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Руа сепігу: Уііпіа сі МіепзК? 


Што здарылася? 


Крымінальная кроніка. 


С.Астраўцоў, Г.Сагановіч, 
І.Бабкоў, С.Паўлоўскі, 
А.Чобат, А.Мінкін, В.Акудовіч 


Нашы пушчы, роднае багацьце, 
Непралазнасьць зарасьляў, балот: 
Партызанам ёсьць куды схавацца, 
А куды ж схаваецца народ?.. 

«Партызаны» 





Дж.Д.Сэлінджэр 


апавяданьне 





Наша Ніва выходзіць зноў. 

Людзі, якія стварылі яе ў 1906-м годзе, 
разьлічвалі не на нейкі пэрыяд ці этап, 
ці нейкую праграму-мінімум, 

пасьля чаго трэба было б 

спыніць выданьне, 

але на ўсю пэрспэктыву беларускага 
нацыянальнага жыцьця. 

Гэты разьлік у 1915-м сарвала вайна, 
пасьля -- рэвалюцыя, 

часы сацыялістычнага будаўніцтва. 
Цяпер, калі ўсё гэта адыйшло ў нябыт 
і калі спакваля зноў акрыйвае 
беларускае нацыянальнае жыцьцё, 
Наша Ніва выходзіць зноў. 

Як люстэрка дзён і жаданьняў.. 
Больш за 70 гадоў моўкнасьці 

няхай стануць для нас 

не забыцьцём, 

а новым, добра забытым лосьвелам; 
не гнілымі лаўжамі, 

а крэпкім сухім паленьнем у грубку 
адноўленае НН. 


Мы шчыра дзякуем 

за падтрымку й спрыяньне 

ў падрыхтоўцы адноўленае газэты 
шаноўным Лявону Луцкевічу, 
Сьцяпану Дуж-Душэўскаму, 
Хведару Нюньку, 

Валяньціну Стэху, 

усім нашым прыхільнікам. 





Разьвітаньне з камунізмам: 


у Чэха-Славаччыне, у Польшчы, у Вугоршчыне, 


у беларускай літаратуры 


Здымак Алеся Крыштаповіча. 


УЛЯЛЮМ 


Здымак Алены Адамчык. 





Мытыя яблыкі 


Аповяд майго школьнага сябра 
Сяргей Астраўцоў 


Калі ў тэлеперадачах раптам пачына- 
юць згадваць пра памылку, дапушчаную 
савецкім урадам у жніўні 68-га, мой 
бацька пахмурнсе, і позірк у яго робіцца 
невідушчы. Ён нічога ня кажа, але я 
амаль уяўляю, што ён можа ў такія 
хвіліны псражываць. Яму не даспадобы 
выказванасе, і не таму, што ён ня любіць 
чэхаў, не. Папросту то былі часы, калі ён 
быў малады, бадай, як я цяпер, і паводле 
ўрадавага рашэньня й загаду свайго ка- 
мандаваньня з тысячамі іншых апы- 
нуўся тамака -- у Чэхаславаччыне. А 
заўсёды цяжка прызнацца самому сабе ў 
тым, што ты браў удзел у чымсьці цал- 
кам натуральным і высакародным тады, 
алс асуджаным цяпер. 


Мы пад той час ужо жылі ў Нямеччыне, 
самы раз толькі прыехалі й не пасьпелі 
нават як сьлед асвойтацца з чужым, 
зусім незнаёмым красм. Наш дом быў на 
самым ускрайку вайсковай тэрыторыі. У 
адзін бок -- за чыгункай -- грудзіліся 
капаніры аэрадрому, зьлева, за плотам, 


с РОР: Катипікаі.ога 2010 


за асфальтоўкай і яшчэ за хмызамі ака- 
цыі хавалася ў дрэвах садоў нямецкая 
вёска, а проста, цераз падвойную агаро- 
джу з калючага дроту, за якой пачы- 
наўся палетак, на даляглядзе можна 
было ўгледзець камяніцы мястэчка, спа- 
кой якога раз-пораз парушалі чырвона- 
зорныя зьнішчальнікі. Казалі, што за 
прычынены шум даводзілася плаціць до- 
брай гатоўкай. Вартавала наш кут вы- 
шка, сапраўдная, але пустая, бо, 
напэўна, пасьля ад'езду калёны ня стала 
хапаць салдат-ахоўнікаў. 


Таго дня за плотам выпрасталіся ў даўгі 
шнур зеленкаватыя машыны. Толькі ад- 
набыла цывільнага кавамалочнага колс- 
ру, рэдкая, ужо як нават і на тыя часы, 
«Пабеда». У ёй ад'яжджаў мой бацька. 


Адразу за камбатам, нашым суседам, у 
«Газіку» якога побач з «бардачком» (я 
гэта сам бачыў) быў усталяваны вайско- 
вы радыётэлефон з антэнай. Мацяркі 
ўтаймоўвалі сьлёзы, а для нас, хлапчу- 
коў, турботная атмасфэра аддачы 
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Палітычная навэля 


апошніх распараджэньняў, спробаў - 
дзе-нідзе ў калёне -- на спраўнасьць ру- 
хавікоў была напоўненая своеасаблівай 
урачыстасьцю. Снаваньне веставых, па- 
лявыя муньдзіры й пісталетныя кабуры 
афіцэраў, жалезныя каскі на галовах уз- 
бросных салдатаў. Прычэпленыя да гру- 
завікоў, гатовыя да далёкага маршу 
двуколкі палявых кухняў. І вялікая 
колькасьць машын-цыстэрнаў з 
палівам, якія лішні раз сьведчылі пра 
тос, што дарога чакае сапраўды 
няблізкая. 


Калі пасьля працяглага стаяньня калёна 
скранулася, я міжволі, як бывае пры 
назіраньні руху цягніка, сам сабе пачаў 
падлічваць, колькі міма праяжджае ма- 
шын, кожная зь якіх, цяжка наладава- 
ная, знапругаю равучы, пакідала пасьля 
сябе гар спаленага бэнзыну. Думаю, што 
нс яадзін лічыў тыя машыны. Іх ад'ехала 
штосьці сем-восем дзесяткаў. Да нашага 


(Працяе на стар. 10) 
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ГІСТОРЫЯ СУБЕЕ ТА 





Здымак А.Крыштаповіча 


Гісторыя Беларусі - 

гэта гісторыя аб'екта ці суб'екта? 

Кананічны, але няўдалы тэрмін 

уводзіць нас у зман, падмяняе паняцьці. 

Рэч вось у чым. 

Гісторыя аб'екта - Беларусі - гэта гісторыя мяне, 
убачаная й аегай некім іншым. 

Гісторыя суб'екта - Беларусі - гэта мая гісторыя, 
убачаная й зразуметая мною. Каго і чыя?.. 
Тэрмін адказвае аднолькава - Беларусі. 

Між тым, розьніца зусім прынцыповая: 

ці гэта маё (Беларусі) бачаньне сьвету 

ў гістарычнай пэрспэктыве, 

ці гэта мяне (Беларусі) нечае бачаньне 

ў гістарычнай пэрспэктыве. 

У другім выпадку сама пэрспэктыва 
перакройваецца ва ўгоду таму некаму. 

І тады Беларусь ужо не Беларусь, 

а «исконно» чыссьці землі: 

«северо-западный край» ці «Кгезу у 5сподпіс», 
а гісторыя яе -- толькі прыдатак да расейскай 
ці польскай гісторыі. 

Зразумела, што ўсялякае 

суб'ектнае выяўленьне Беларусі 

ў гісторыі ў такіх «гісторыях» замоўчваецца. 
А мы, беларусы, на такіх «гісторыях» выхаваныя, 
уласнай гісторыі ня ведаем. 

Зразумеўшы гэта, пачнем раз за разам 
узгадваць уласную гісторыю суб'екта. 
Наперадзе пераацэнка гістарычных зьяваў, 
стварэньне іншай пэрыядызацыі, 

іншай мовы гісторыі. 








Мова 


Генадзь Сагановіч 


Што нам скажуць словы «Лівонская вайна»? 
Нейкая вайна ў Лівоніі? Ці з-за Лівоніі? ЦІ вайна, 
якая прыйшла зь Лівоніі? А што такое сама 
Лівонія?.. Вядома, кожны чытаў школьны пад- 
ручнік па «Гісторыі СССР» І нават барабаніў на 
пяцёрку пра гэтую самую Лівонію, але наўрад ці 
сёньня адкажа, што гэтак называлі зямлю ліваў 
на беразе Рыскае затокі, а дакладней -- абшары 
Лівонскага ордэну, які паўстаў на тых абшарах 
пазьней. І ўжо тым больш мала хто зьвяжа тую 
далёкую вайну з уласнымі продкамі, са сваім 
горадам і краем, зь Беларусьсю. Між тым, згада- 
ная вайна ажно 16 гадоў накрывала Беларусь... 


Чаму так адбываецца? Таму што блізкія, кроўныя 
зьявы названыя чужымі словамі. Можна ж і пра 
роднага бацьку ўбіць сабе ў галаву, што гэта 
чужы чалавек, злодзей, аргентынец, кабета, на- 
рэшце. Але што мы ад гэтага набываем? 
Сіроцтва, дый толькі. 


Яшчэ. У гістарычнай літаратуры спрэс ужываюць 
вызначэньне «руска-польская вайна». Гэта пра 
вайну 1654-1667 гадоў. З назвы вынікае, што 
ваявалі расейцы з палякамі. Гэтак і ўяўляюць 
тыя, хто чытаў падручнікі для савецкіх школаў І 
ВНУ (а колькі тых, што нічога не чыталі!). Між 
тым, вайну вялі Маскоўская дзяржава І фэдэра- 
тыўная польска-летувіска-ўкраінска-беларуская 
Рэч Паспалітая. Ваявалі пераважна на белару- 
скай зямлі, пры гэтым у першыя гады маскоўскім 
войскам процістаялі толькі сілы Вялікага княст- 
ва Літоўскага, г.зн. беларусы й летувісы. Вось 
вам І польска-расейская... 


Далей. А далей можна бясконца множыць вядо- 
мыя прыклады з «Іванам Грозным» (хоць ён 
толькі ў Маскоўскай дзяржаве быў «грозный 
царь Иван Васильевич», а для іншых краін І на- 
родаў -- люты тыран, нэрон, каранаваны мань- 
як. Іван Жахлівы. Ангельцы, дарэчы, так і назы- 
ваюць яго - ТеггіЫе), з «узьяднаньнем Беларус! 
з Расеяй» (хоць да канца ХУІІІ стагодзьдзя яны 
ніколі не былі разам), «паўстаньнем Налівайкі» 
(хоць для Беларусі Налівайка быў тыповы бан- 
дыцкі атаман) ды шэрагам іншых тэрмінаў савец- 
кай гістарыяграфіі. Усіх іх лучыць неадпавед- 
насьць: назвы не адпавядаюць тым рэальным 
гістарычным зьявам, учынкам І асобам, якіх му- 
сяць азначаць. 


Гісторыя, каб мець сэнс і мэту, павінна быць 
зразумелай, сваёй. Не чужым апісаньнем 
мінулага, а ўласнай самарэфлексіяй гэтага наро- 
ду. Такую гісторыю мае народ, які ўсьведамляе 
сябе творцам, актыўным удзельнікам гісторыі, 
яе суб'ектам. А суб'ектнае разуменьне гісторы! 
адлюстроўваецца найперш у адпаведных, сваіх 
словах. Найперш тут гутарка не пра мову, на 
якой выкладаецца гісторыя (па-беларуску ці па- 
ангельску ці па-кітайску), а пра мову гісторыі. 


Каб знайсьці беларускія эквіваленты чужым сло- 
вам, якімі названыя зьявы беларускай гісторыі, 


Сон, які сьніўся нікому 


Ігар Бабкоў 


Мы звычайна ўспрыймаем гісторыю й 
космас як каардынаты, што йснуюць 
аб'ектыўна, зададзеныя нам самой рэ- 
чаіснасьцю. Гісторыя для нас перадусім 
чалавечая гісторыя, рух цывілізацыі й 
культуры, які разгортваецца ў 
лінейным часе. Космас жа -- нерухо- 
мая ў параўнаньні з чалавечай 
гісторыяй дэкарацыя, шаты, пад якімі 
мы жывем, прастора, якая ўтрымоўвае 
нас і дазваляе нам існаваць. 


Такое разуменьне, зададзенае но- 
ваэўрапейскай навуковай карцінай 
сьвету, разводзіць у нашай сьвядо- 
масьці гісторыю й космас як прынцыпо- 
ва розныя й нават варожыя арыентацыі. 
Мы ведаем, што вялікія старажытныя 
цывілізацыі жылі ў космасе, мысьлілі ў 
цыклічным часе, у каардынатах якога 
гісторыя як самадастатковая зьява ня 
мела правоў на існаваньне. Гісторыя 
прыходзіць да нас як хрысьціянская 
гісторыя, біблейская плынь часу -- 
Олаф -- якая сканчаецца ў рэшце рэшт 
у эсхаталягічнай пэрспэктыве -- 
страшным судом. Такая сакральна 
ўразумстая гісторыя й выцясьняе 
цыклічны час-- космас: - “культурнай 
сьвядомасьці народаў грысьціянскага 
сьвету. Рэшткі ж «касьмічнага» сьвста- 
адчуваньня захоўваюцца й кансэрву- 
юцца ў паганскіх пра-асновах 
культуры. 


Гэтае спакойнае, культуралягічнае су- 
тыкненьне арыентацый набывае ў 
гісторыі Беларусі нечакана трагічнае й 
пранізьлівае гучаньне. У культурнай 
сьвядомасьці народа адначасова гучаць 
дзьве мэлёдыі, два лейтматывы -- ма- 
гутны касьмічны харал паганства, што 
бярэ пачатак у пракаветныя часы й цяг- 
нецца ажно да ХХ стагодзьдзя, дзе 
заціхае сярод урбаністычных кра- 
явідаў, і сумна-трагічны 
хрысьціянскі жалясьпеў, што набірае 
моц у ХУ-ХУІ стагодзьдзях і таксама 
амаль заціхае ў ХХ-м, у сэкулярызава- 
най культуры сучаснага гораду. 


1 --- 


На тле гістарычных падзеяў гэтыя 
дзьве мэлёдыі гучаць па-рознаму. ХУІ 
-- залатое хрысьціянскае стагодзьдзе, у 
якім Біблія -- сьвятая гісторыя -- на- 
рэшце прамоўленая па-старабелару- 
ску, стагодзьдзе паўнавартаснай 
хрысьціянскай цывілізацыі й культу- 
ры, калі душа народа рэалізуе сябе ў 
выдатных постацях: Скарына, 
Цяпінскі, Сапега... Складваліся ўсе пе- 
радумовы для ўзьнікненьня адметнай 
усходнеславянскай традыцыі, з сама- 
стойным і глыбокім культурным і гра- 
мадзкім жыцьцём, з прававой і 
гуманістычнай арыентацыяй. Але гэты 
працэс быў перарваны на высокай і 
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гісторыі 


кіравацца трэба перадусім двума прынцыпамі: 

1. каб слова было зьмястоўнае і 2. каб яно 

аа ў помніках беларускага пісьменства. 
акім чынам... 


Лівонская вайна. Гісторыкі Беларусі пазычылі гэ- 
ты назоў у расейскай гістарыяграфіі. Ім пастулю- 
ецца й адпаведная схема той вайны: цар Іван ІУ 
вёў вайну зь Лівоніяй за выхад у Балтыйскае 
мора, за «извечно русские» лівонскія землі, а 
калі ў міжбой карысьліва ўвязаўся Жыгімонт 
Аўгуст ды, як яшчэ пішуць, «літоўскія феадалы», 
-- Масква нанесла ўдар і па Вялікаму княству 
Літоўскаму (у якім, нагадаю, «як тое зярно ў 
гарэху, была наша зямліца», -- Ф.Багушэвіч)... 


Цікава, што на Беларусі пад час тае вайны наогул 
не ўжывалі назвы «Лівонія», «лівонскі». Пры- 
намсі, не пісалі яе ў дакумантах. Гартаючы ста- 
рыя акты, бачым, што пісалі: «Ліфлянты» ці 
«Інфлянты». Жыгімонт Стары ў 1507 годзе пасы- 
лаў ліста «да містра Ліфлянцкага» (а вось ра- 
сейскія археографы ў камэнтары да гэтага даку- 
манта напісалі: «к магистру Ливонскому»), акты 
1559 году паведамлялі пра ваенную падмогу 
Княства «да Ліфлянт», Мікалай Радзівіл тады быў 
гетманам найвышэйшым сваёй дзяржавы і 
«зямлі Інфлянцкае», а ў запісах 1585-- 1586 гадоў 
вызначаліся межы «княства Ліфлянцкага»... Ужо 
з-за гэтага нам не выпадае называць вайну 
«Лівонскай». 


У дачыненьні Беларусі назва «Лівонская вайна» 
аніяк не адпавядае й гістарычнай сутнасьці! зья- 
вы. Дзеяньні супраць Вялікага княства сталі вай- 
ной у вайне. Толькі на самым пачатку канфлікту 
прадметам спрэчкі былі Інфлянты, а з 1563 году 
--- Полацак. Захапіўшы Полацак і Полаччыну, 
царскія ваяводы 16 гадоў імкнуліся ўтрымаць 
здабычу. Беларуска-летувіскі бок не пераставаў 
думаць пра вяртаньне Полацка. Гэта засьвед- 
чылі перамовы Жыгімонта з Іванам Жахлівым. І 
Сьцяпан Батура зусім ня проста так пачаў новы 
этап вайны з вызваленьня Полацка. 


Ваенныя дзеяньні на ўзьбярэжжы Рыскай за- 
токі й вайна на Беларусі былі разьдзеленыя й 
стратэгічна, І геаграфічна, і пачасе. Таму ўсё, што 
адбывалася на землях Вялікага Княства з 1562 
да 1579-80 гадоў, -- гэта не Лівонская й не 
Інфлянцкая вайна, а Полацкая. Менавіта з 
Полацкам асацыюецца тое боішча і ў сьвядо- 
масьці сучасьнікаў. 


Цяпер «Руска-польская вайна». Ясна, што яна ня 
руска-польская. Гэтым назовам старанна зама- 
скаваная сутнасьць той незвычайнай па машта- 
бах ды вынішчэньнях агрэсіі. Гэта была вайна за 
Беларусь. ! вялася перадусім на Беларусі. Нехта 
ўжо прапанаваў быў называць гэтую вайну «вай- 
ной Расеі з Рэччу Паспалітай». Бліжэй да 
праўды, але й гэткае вызначэньне недакладнае, 


бо, паўтаруся, у першыя гады з Расеяй ваявалі 


трагічнай ноце. Наступныя тры з пало- 
вай стагодзьдзі палянізацыі й 
русіфікацыі прывялі хрысьціянства да 
таго, што мы маем сёньня -- польскі 
касьцёл і расейская праваслаўная царк- 
ва. Самае галоўнае -- за гэтыя часы 
хрысьціянства на Беларусі далёка 
адхілілася ад сваёй сутнаснай ролі, ад 
свайго зьместу ды пераўтварылася ў 
прыдатак чужых дзяржаўных машын. 
Хрысьціянства згубіла сваю місію і ў 
выніку амаль памерла для беларускай 
душы. 


Залатыя часы паганскае, народнае 
культуры -- ХІХ стагодзьдзе. 


Гэта часы, калі душа народа нібы пра- 
растае ў «высокую» культуру, нарад- 
жае такія зьявы, як Міцкевіч, Чачот, 
Баршчэўскі... Каб зразумець, што та- 
кое паганская культура, варта ўявіць 
сабе ўвесь комплекс беларускага фаль- 
клёру, прасьпяванага адначасова, як 
магутная касьмічная сымфонія, як гімн 
мікра й макракосму. Уявім сабе ўсе 
казкі, расказаныя ўсімі бабулямі праз 
усе часы, усе паданьні й легенды, усе 
рытуалы й галашэньні... Калі ўявіш са- 
бе ўсю веліч гэтае сымфоніі, белару- 
ская гісторыя бачыцца як сон, што 


І сьніўся нікому. 


толькі ўзброеныя сілы Вялікага Княства 
Літоўскага, без падмогі польскіх харугваў. 


Зірнем, як называлі гэтую вайну сучасьнікі. У 
тагачасных беларускіх дакумантах ёсьць цікавая 
знаходка: там яна шматкроць згадваецца як 
«Маскоўская вайна». Прыкладам, у 1663 годзе 
зямянін з-пад Мсьціслава Ян Дзяконскі пісаў 
пра «наступленьне вайны Маскоўскае на краі 
Беларускія» і г.д. 


Такія знаходкі -- нацыянальныя эквіваленты 
для чужых, «пазычаных» ці некім навязаных 
тэрмінаў уласнай гісторыі -- гэта вешкі, што паз- 
начаюць свой гістарычны шлях нацыі, суб'ект- 
насьць яе гістарычнага існаваньня. Такім сло- 
вам, асабліва калі за імі не адно стагодзьдзе, 
мусіць аддавацца перавага перад чужымі штам- 
памі. Уніфікацыя гістарычнай лексікі дэзарыен- 
туе сучасьніка. 


Неяк я чуў папрок летувісам, што тыя замест 
«Грунвальду» кажуць «Жальгірыс». Маўляў, чаму 
не як усе! Але ж далёка ня ўсе кажуць «Грун- 
вальд». Немцы, напрыклад, карыстаюцца най- 
меньнем іншай вёскі -- Танэнбэрг, бітва пад Та- 
нэнбэргам. Гэта па-першае. Па-другое, нашто ле- 
тувісам паўтараць нямецкае «бгдпуаіа», калі ў іх 
ужо колькі стагодзьдзяў кажуць па-свойму 
«га!дігіз», што ёсьць літаральным перакладам ня- 
мецкага слова ды азначае «бор», «зялёны лес». 


Дарэчы, і нашыя прашчуры не штукаваліся ў вы- 
маўленьні нямецкага «Спііпиаа», а знайшлі свой 
адпаведнік чужой назьве: Дуброўна. Кроніка 
Быхаўца падае, што злучаныя войскі Ягайлы й 
Вітаўта прыйшлі «на тыя Дубровенскія палі», І 
бітва была «пад местам нямецкім лад Дуб- 
роўнам». Гэтаксама Дуброўнам называе Грун- 
вальд і летапіс 1446 году. .....Адна з рысак нашай 
гістарычнай непадобнасьці.. 


Атакіх рысак -- мноства. Зь іх і складаецца мова 
беларускай гісторыі. Беларусы самі пазнавалі 
прастору й час свайго існаваньня, самі асэн- 
соўвалі ды ацэньвалі падзеі, у Іх урэшце склаўся 
ўласны гістарычны досьвед, свой вобраз сьвету, 
свая памяць, нацыянальны склад мысьленьня й 
характару, дух, калі хочаце. Усё гэта зама- 
цоўвалася ў мове. 


эч 


Цяпер нехта зь гісторыкаў-"аб'ектывістаў" гато- 
вы сьцьвярджаць, што пэўныя ўяўленьні й 


Г ацэнкі продкаў былі памылковыя. Няхай так. 


Алеж тыя «памылковыя» ўяўленьні й ацэнкі скла- 
далі сьвядомасьць людзей, кіравалі Іх учынкамі, 
увайшлі ў зьмест гісторыі. Да таямніцы суб'ек- 
тыўнага зьместу гісторыі й вядуць перадусім 
ацалелыя словы. 


Калі літаральна разумець думку Генрыха Бёля 
пра тое, што за кожным словам стаіць цэлы 
сьвет, дык няцяжка ўявіць, куды, ў які «сьвет» МЫ 
зайшлі. 


Зрэшты, ён сапраўды сьніўся нікому. 


Мусім прызнаць, што беларусы заха- 
валіся як нацыя менавіта таму, што ва 
ўсе часы польска-расейскага 
гістарычнага беспрасьвецьця жылі не ў 
гісторыі -- у Космасе. 


Сёньня мы знаходзім сябе ў 
індустрыйнай цывілізацыі, у сэкуляры- 
заваным, суб'ектывісцка-касма- 
палітычным асяродзьдзі сучаснага 
горада. Мы ня верым у вонкавасьць, але 
ж і ўнутры сябе не пачуваемся гаспада- 
рамі. Недзе за даляглядам -- Бог, ці то 
«памёр», ці то «на рамоньце». Перад ва- 
чыма -- культура. І адзінае, што мы мо- 
жам сказаць сабе ў суцяшэньне: 


ЯНЫ СЬПЯВАЛІ -- МЫ СЛУХАЕМ. 
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Пачынаючы тэму мінулай вайны, 

я сапраўды пачынаю. 

Не працягваю, 

не пачуваюся разгубленым, 

маўляў, ужо ўсё ці амаль усё сказана. 
Простая лёгіка дапамагае мне: 
скрайнасьці заўсёды злучаюцца. 

Таму, сказаўшы «ўсё ці амаль усё», 

у кантэксьце мы абавязкова пачуем: 
«нічога ці амаль нічога»... 

І сказаўшы пра два бакі ў той вайне, 
мы проста не паверым сабе - 

так не бывае. 

І сказаўшы пра беларускі нарол, 

як пра героя й ахвяру вайны, 

мы раптам зразумеем, што аб'яднаныя 
ў вадным слове гэтыя два паняцьці 
рашуча не аб'ядноўваюцца, 
канфліктуюць, 

адштурхоўваюцца адно ад аднога. 

І талы «ўсё ці амаль усё», 

гадамі будаванае на схеме: 

свае й чужыя; нашы й немцы; 
героі-ахвяры й ворагі-здраднікі, 
развальваецца ў нішто 

(ці амаль нішто)... 

А ў вас ніколі не было такога 
адчуваньня, 

што пры ўсім аб'ёме ведаў пра вайну 
вы ня ведаеце пра яе нічога? 
Напрыклад, пра партызанаў? 





Здымак з архіву. 





травень 1991, Ме І 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


Героі й ахвяр 
Сяргей Паўлоўскі 


Беларусь пачынасіша з вайны. Першы ўбачаны 
беларускі чаланск -- вэтэран ці ўдзельнік, чалавек, 
сям'ю якога нс абмінула вайна. Першы ўбачаны 
беларускі помнік, эмблема рэспублікі й горада - 
помнік вайне. Першая беларуская кніжка й першы 
бсларускі фільм -- пра вайну. Першае нацыяналь- 
нас сьнята, псршы ўрок, першая дзіцячая гульня... 
Сама гісторыя Беларусі пачынаецца зь мінулай 
вайны. З айчыннай вайны савецкага народа суп- 
раць нямецка-фашысцкіх захопнікаў. З другой 
сусьнелнай... Кожны народ вынссзь яс свае сымболі 
героікі й зрагізму. Для Бсларусі яны сталі нацыя- 
нальнымі сымболямі веры. Партызанка й Хатынь. 
У гэтых сымболях беларусы пачуваюцца самі са- 
бою, як ні ў чым іншым. Гэта -- суб'ект нацыі... 


Было, праўда, і рансй, гінулі -- і кожны чацьвер- 
ты, і трэйці, і кожны другі. Ад Вялікага княства 
Маскоўскага, напрыклад. Былі й партызаны -- у 
1920-х, у 1863-м, у 1794-м... Але пра тое мала хто 
ведас. Дакладней, беларусы пакуль яшчэ ня хо- 
чуць пра тос ведаць. ПІмат там яшчэ незразуме- 
лага, няяснага. А тут напрацаванае, 
ачышчанас, адназначнас -- рэйкавая вайна і Ха- 
тынь. Вось мы -- героі, і вось мы -- ахвяры. 


Таос, по гэтыя дзьве іпастасі аднаго «мы» -- героі Й 
ахвяры -- не спалучаюцца, не перасякаюцца, не 
становяцца нават побач -- прымусіла задумацца 
літаральна ў вапошнія гады. 


Першым знакам сталася якраз Хатынь. Вёску ра- 
зам зь людзямі спалілі ня немцы, а ўкраінскі 
паліцэйскі батальлён. Як быццам нічога дзіўнага. 
Фашысты й фашысты, хоць і ня немцы. Але разам 
з гэтым фактам у друк трапілі дэталі Хатынскай 
аповесьці... На дарозе каля вёскі савецкія партыза- 
ны правялі акцыю -- забілі нямецкага афіцэра, 
Гітлеравага любімчыка. Забілі й схаваліся ў лесе. 
Таксама, як быццам, зразумелая сітуацыя. Калі 
толькі ня зьвязваць лёсы герояў і ахвяраў. Калі ня 
думаць пра цану жыцьця там афіцэра, пра цану 
геройстна -- Хатынь. 


Яшчэтады, у вайну, іпасьля вайны, пра гэтую цану 
думала ў сваіх вершах Ларыса Геніюш. І, можа 
быць, толькі яна... Верш паэткі «Партызаны» ў гэ- 
тым нумары Нашае Нівы друкуецца ўпершыню. 
Спадзяюся, ён нс шакіруе вас. У ім яшчэ ня ўся 
праўда. 


Нашмат больш жудасны факт, жудасны для агуль- 
нага чорна-белага ўяўленьня пра вайну, 
апублікаваў Янка Брыль. Пра яшчэ адну хатынь, 
бсларускую вёску, спаленую, зьнішчаную разам зь 
людзьмі. Брыль прывёў сьведчаньне жанчыны, 
якой удалося ўцячы ад сьмерці. Вёску палілі са- 
вецкія партызаны. 


Бсзумоўна, у партызанах былі розныя людзі. 
Вельмі выразна сьведчыць пра тос ліст, які наша 
рэдакцыя атрымала ад Міхася Пятровіча з Горадні. 
Лёс, варты сваёй аповесьці... 


«Нарадзіўся я ў Чэрыкаве. Была ў нас сям'я: баць- 
ка, маці й старэйшая сястра. У ліпені 1937 е. 
арыштавалі бацьку, улютым 1937 г. ягорасстра- 
лялі ў Варханеельску па прыгавору тройкі. У 
ліпені 1944 е. у вёсцы Прудзішчы Лагойскага р-ну 
каманьдзір партызанскага атраду Захараў У.Д. 
расстраляў маю маці й сястру. Я застаўся 
сіратою й сынам ворага народа». 


Партызаны 


Ларыса Геніюш 


Як запомню нойны і пажары -- 
Усё пабоішчам мая зямля, 

Колькі раз па ёй, бы лівень з хмараў, 
Кроў чужая і свая плыла. 

Продак мой, спыняючы нашэсьце, 
Кілаўся на ворага зь мячом, 
Толькі б нс цярислі ссм'і, дзеці, 
За плячыма захаваўся дом! 

І стаялі насьмерць, ўсенародна 
Супраць недругаў суровых і ліхіх. 
І нс пакідалі бсзбаронных, 
Ворагаў паклікаўшы на іх. 
Партызаны ж, тыя партызаны, 
Што ім сёлы, боль і снк людзкі, 
Толькі б мосьцік недзе быў ўзарваны, 
Ды зьляцслі з рэйкаў цягнікі. 

Што для іх адкрытыя магілы, 

Гдзе за рэйкі кідалі дзяцей, 

Не, дзяцей яны ис баранілі, 
Солтыса забіць куды прасьцсё. 
Солтыса, які акручваў немца, 

Каб ад згубы ратаваць сяло, 

Бо куды ж было народу дзецца, 
Помачы адкуль чакаць было? 
Нашы пушчы, роднас багацьце, 
Непралазнасьць зарасьляў, балот: 
Партызанам ёсьць куды схавацца, 
А куды ж схавасцца народ? 

А куды схаваюцца мільёны 

У кінутай нашэсьцю старане, 


Ы 


Пра абставіны таго васннага здарэньня М.Пятровіч 
піша: 


«У часе вайны мы жылі ў в. Раманаўка Менска- 
га р-ну. У маі 1943 г. партызаны разьбілі ў 
нашай вёсцы нямецкі гарнізон. Вёску спалілі. 
Мы апынуліся ў партызанскай "зоне" Лаеоі- 
скага р-ну. Я пайшоў у партызаны, «а маці ё 
сястра жабравалі па вёсках, дзе знаходзілі 
прытулак, там і жылі. Апошнім прытулкам 
іх была вёска Прудзішчы. П'яны Захараў У... 
як потым высьветлілася, прыняў маці й сяст- 
ру за нямецкіх шпіёнаў. Два стрэлы з ка- 
маньдзірскага маўзэра... Да гэтага на ягоным 
рахунку было нямала такіх ахвяраў. 


Пасьля 20-га зьезду КПСС я напісаў скаргу ў Мас- 
кву й патрабаваў прыцяенуць Захарава да адказ- 
насьці. У жніўні 1956 г. мяне выклікалі ў Менск у 
аблпракуратуру ў якасьці сьведкі. У той час была 
ўжо заведзена крымінальная справа на Захарава, 
Займаўся ёй сьледчы Сакольчык М.К. Ён мне ска- 
заў, што будзе ставіць пытаньне, каб Захарава 
«шлёпнулі», а мне -- каб чакаў позвы ў суд. Я чакаў 
год. Пасьля зноў прыехаў у Менск. Захарава ніхто 
не зьбіраўся судзіць, ня тое што «шлёпаць». Ён 
па-ранейшаму працаваў дырэктарам 
сьпіртзаводу ў Дзяржынску Менскае вобласьці. 
Сакольчык ужо ў аблпракуратуры не працаваў, 
справу перадалі ў вайсковую пракуратуру БВА. 
Ваенны пракурор, генэрал, зухмылкай прыняў мя- 
не й паведаміў, што судзіць Захарава У.Д. «не 
представляется возможным», бо прайшоў 
тэрмін даўнасьці ( 10 гадоў)... 


Празь некалькі гадоў, 12 студзеня 1979 ег., га- 
лоўная пракуратура, што знаходзіцца ў Маскве, 
паведаміла мне наступнае: «В связис вашей жало- 
бой от 20 октября 1978 г., адресованной в ЦК 
КПСС, в главной военной нрокуратуре проверена 
уголовное дело в отношении гр-на Захарова В.Д. 
Установлено, что последний в июле 1944 г. дейсіт- 
вительно застрелил вашу мать и сестру, хотя 
никаких компромепшруюіцццх матерналов в о1:- 
ношении их не было. Этими действия ми Он совер- 
шил преступление. Однако с учетом того, что с 
момента совершения преступленыя и до 1959 г. 
прошло 15 лет, дело в отношении Захарова В.Д. 
28 января 1959 г. было прекрацено». Далей паве- 
дамлялася, што Захараў У.Д. у 1970-м годзе па- 
мёр». 


«Канфлікт» герояў і ахвяраў працягнуўся на пась- 
ляваенны час. Дзьве аднолькава зараджаныя пра- 
пагандай часьціцы аднаго народа ўзасмна 
адштурхоўваюцца адна ад адной. Але й тос, што 
сказана вышэй, -- далёка ня ўся праўда пра 
мінулую вайну, пра партызанку. Усплываюць усё 
новыя факты, незразумелыя й абсурдныя... 


Пінчук А.Дуброўскі апублікаваў у Пінскім весніку 
дасьледваньне «Замучаныя ў засьценках НКВД». 
Пра тое, як у Пінску ў канцы чэрвеня 1941 г. 
зьнішчалі людзей чэкісты. У будынку сзуіцкага ка- 
легіюма на першым паверсе «судзілі», а пасьля ў 
падвалах душылі. Каб ціха. Вывозілі за горад і за- 
копвалі... Неўзабаве прыйшлі немцы. Немцы рабілі 
эксгумацыі тых сьвежых перадваенных магілаў. А 
людзі пасьля эксгумацыі паставілі на магіле земля- 
коў помнік. «Тут былі замардаваныя камуністамі 53 
ахвяры»... Дык вось, партызаны, савсикія партыза- 
ны, праводзілі акцыю па зьнішчэньні гэтага 
помніка... 





Дзеці ў гэтых сёлах бсзбаронных, 
Калі ўсе мужчыны на вайне? 


Пішуць вершы, повясьці, раманы, 
Усё ж няма там ні слаўца нігдзе, 

Каб грудзьмі стаялі партызаны 

За расстрэляных, за паленых людзей! 
То ня подзьвіг баявы і сьмелы, 
Толькі брэх сабачы і пусты, 
Наклікаць на сёлы сьмерць умслі, 

А самыя шпарылі ў кусты! 
Выстаўлялі немаўлят пад стрэлы 

І слабых жанчын пад кулямёт, 

Ім за рэйкі дык душа балела, 

Не балела толькі за народ. 

Жаль народны, што ня знас меры, 
Дым з абпаленых, загубленых касьцей, 
Партызаны горшыя, як зьвсры, 
Зьвер так ворагу ня кілас дзяцей. 

А пакуль ёсьць кіпцюры і зубы, 
Засланяе ён малых сабой, 

Не бяжыць ў сасоньнік ад загубы, 

А ў няроўны кіласцца бой! 

Нават тая птушачка малая 

Люта скача злыдням ла вачэй, 

У горы птушанят не пакідае, 

Лепей згінс ля сваіх дзяцей. 


Хваляцца, каго яны забілі, 
Ці празь іх загінула дарма. 





Ф Інтэрнэт-версія: 































Й Я у маюпратос, пінс падхліснулі немцаў на зьвер- 
стны тыя эксгумацыі ў першыя дні вайны. Акупан- 
ты йшлі захопліваць чужую зямлю, нішчыць 
чужыя гарады й вёскі, забіваць бязь літасьці чужых 
людзей. Ішлі з “разьвязанымі рукамі», вызваленыя 
ад маралі... А ту1 -- ямы забітых людзей. Сваімі -- 
сваіх. Мужчыны, кабсты, дзеці... Ні за што. Проста 
так. Людажэрскі край... Нс скажу пра ўсіх, але для 
многіх немцаў гэтыя яміны, напэўна, былі адк- 
рыцьцём. Многім яшчэ трэба было пераступіць у 
сабе бар'ер -- забіць чаланска, забіць жанчыну, 
забіць дзіця. А тул яны ўбачылі край, дзе між агуль- 
напрынятых нормаў існаваньня людзей такога 
бар'еру проса нс было, дзе нормай было якраз 
забіваць -- сотні й тысячы землякоў, дзе нормай 
былі бяздонныя яміны трупаў у ваколіцах кожнага 
паселішча... Урэшце, усе мэтады катаў НКВД -- 
канцлягеры, масавыя расстрэлы, вялізныя яміны, 
прыкрытыя яловымі голькамі -- без асаблівых 
зьменаў перайшлі ў спадчыну да фашыстоўцаў. 


Адзін пісьмсньнік, колішні савецкі партызан, 
заўважыў нядаўна, ито праўда пра мінулую вайну 
павінна належаць толькі «нам», тым, хто ваяваў «па 
гэты бок». Пісьменьнік меў на ўвазе савецкіх пар- 
тызанаў... А гізлераўскія салдаты былі перакана- 
ныя, што Бог на іхнім баку. Толькі на іхнім... боі 
пі! ип». З намі Бог... 


Цяпер, праз 50 гадоў, усё выглядае йнакш. І 
ўрачыстыя клічнікі на вачох ператвараюцца ў пы- 
тальнікі: на чыім баку праўда мінулай вайны? З кім 
быў Бог? Ці магчыма ўвогуле адказаць на гэтыя 
пытаньні? Калі забойства можа быць ад- 
маўленьнем у маральнасьці канкрэтнаму чалаве- 
ку-забойцу, дык што рабіць з арміямі, узброенымі 
атрадамі, падпольшчыкамі, якія ідуць на заданьне 
«абсзвредить»? Яны забілі й загінулі як героі, а су- 
марным вынікам іхняй акцыі сталася зьнішчэньне 
адной ці пяпі нёсак... Ці слушна загінулі тыя героі і 
пі вінаватыя яны ў сьмерці вяскоўцаў? 


Адказ на гэтыя пытаньні можна сабе ўявіць. Яго 
падказвае нам і верш Ларысы Геніюш. Праўда і Бог 
былі на баку тых, чыя дзейнасьць прыводзіла не да 
зьнішчэньня, але да выратаваньня людзей. Магчы- 
ма, яны былі калябарантамі -- дзейнічалі ў струк- 
турах арганізаванай Бэрлінам акупацыі ці 
арганізаванага Масквой супраціву, але пры гэтым 

амі адказвалі й адказваюць за свае ўчынкі, вышэй 
за інтарэсы Гітлера й Сталіна, за любыя іншыя 
інтарэсы, у тым ліку й асабістыя, ставілі й ставяць 
жыцьцё гэтых самых хатынскіх сялянаў. Крытэ- 
рый геройства -- недапушчэньне ахвяраў. 


І неістотна, як яны жылі, як апраналіся, што рабілі, 
зкім «супрацоўнічалі», на якой мове гаварылі, каму 
намінальна падпарадкоўваліся. Яны ратавалі 
людзей, тых канкрэтных беларускіх цётак, дзяцей, 
дзядоў, у чыіх жыцьцях і сьмерцях шукалі сваю 
выгаду творцы тагачаснае геапалітыкі. Яны -- вы- 
ратоўцы, невядомыя героі, яны разам са сваімі ах- 
вярамі. Мая сьвядомасьць не падзяляе іх, не 
разводзіць у розныя бакі. 


Яшчэ не названыя ўсе ахвяры. 


Яшчэ не названыя ўсс героі. 


А каго яны абаранілі? 
Гэткіх на уліку ў іх няма. 


Йшлі інструкцыі ў вадным напрамку, 
Палымнсела Беларусь адна, 

А чаму ж нс падымалі партызанкі 
На Каўказе ці каля Арла? 

Аднаго забілі часам гада, 

І, забіўшы, зайцамі ўцяклі, 

А загада сотні леглі радам 
Бсзбаронных жыхароў зямлі. 

І няўцям да сёньня той Мазанік, 

Як лілася ў Менску наша кроў, 

Нс, нс партызан, не партызанак, 

А ў мучэньнях выжыўшых сыноў. 
Калі судзіш ворага за згубу, 
Першым чынам засланяй сваіх. 

Эх, Мазанік, за аднога Кубэ 

Колькі нашых брацьцяў нежывых... 
Ці яны ўначы табе ня сьняцца, 
Тысячаў замучаных ня жаль? 

Што ж табс, Мазанік, нашы брацьця, 
Для цябе галоўнае -- мэдаль... 











Край мой любы, жытні і курганны, 
На няласцы нелюдзяў чужых, 

І калі мнс кажуць: партызаны, 
Жудасна мне робіцца ад іх. 
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цей, але каб хто з сьвету прыйшоў і пачысьціў каля 
іх. Есьць і санітары, але яны, бедныя, ня ведаюць, 
што ў людзей значыць чысьціня: разумеюць яе, 
чысьціню, па-свойму... Ох, край мой радзімы! 

Ф.Чарнышэвіч (НН, 1910, Мо36). 





рыў зь ёй на «культурнай расейскай мове», гава- 
рыць па-беларуску. Часы, калі гаварыць у сваёй 
мове лічылася ў беларусоў «мужыцтвам», даўно 
мінуліся. Застаецца пажадаць толькі, каб усе па- 
мёшчыкі беларусы пайшлі сьледам той патрыёткі- 
памешчыцы, тады б нашыя сяляне сталі болей ша- 
наваць мову сваіх прадзедаў. 

Агвиў (НН, 1914, Ме). 










Менск. Беларуская чыгунка, якую маняцца буда- 
ваць, пройдзе ад Менску на Беласток праз Наваг- 
радак зь веткай ад яго на Ваўкавыск. 

(НН, 1910, МоЗав). 












Страйкі. Ад чэрвеня да лістапада леташняга году 
было на фабрыках 89 страйкаў. Страйкавала 
больш, як 20 тысяч работнікаў. Найбольш страйка- 
вала ў Гародні. 


Самаход паміж Ракавам і Івенцам, Жыхар м. Ра- 
кава Н.Пазьняк стараецца аб пазваленьні на- 
ладзіць яму перавозку пасажыраў на аўтамабілі 
паміж ст. Заслаўем і м. Ракавам і паміж м-мі Рака- 
вам і Івенцам. 















Капыль. Па вуліцах у нас шмат панаклейвана па- 
перак, у якіх гаворыцца, што трэба, каб была 
чысьціня; але ў нас чысьціня не вялікая. Народ так 
прывык да бруду, што ўжо бязь сьмецьця пад вок- 
намі, ката ці сабакі здохлага пад плотам і жыць ня 
можа. Нашыя людзі іншыя хацеліб, каб было чысь- 


(НН, 1910, МоЗ). 






(НН, 1915, Ме0). 


З-пад Пінска. У Пінскім павеце прабуджаецца бе- 
ларускі рух. Пішучы гэта, сам чуў, як адна памеш- 
чыца беларуска загадала свайму служку, які гава- 







Конскія трупы. Для закопваньня раскіданых у ва- 
коліцах Вільні трупаў здохлых і забітых коні налад- 





мяжу Расеі ад Балтыцкага да Чорнага мора адга- 
радзіць драцяной сеткай. Мае гэта быць зроблена з 
тым, каб лягчэй было лавіць кантрабандыстаў. За- 
гародка тая абыйдзецца каля 20 мільёнаў рублёў. 

(НН, 1919, 2 жн.). 


шмат засяваюць на цукар. Як кажуць, даюць до- 
брую цану. 






Перагляд лістоў. У газэце «Гражданін» надрукава- 
на, што на пецярбурскім паштамце ёсьць цэлы дэ- 
партамэнт, які расьпячатвае чужыя лісты. Мяш- 
чэрскі (выдавец гэнай газэты) піша, што ён ат- 
рымліваў незаклееныя лісты. Зазвычай на паштам- 
це робяць так: разразаюць верхні клінок канвэрта, 
зьнімаюць зь ліста копію, а пасьля ізноў ліст за- 
клейваюць, каб непрыкметна было. Такім пара- 
дкам перачытваюць сотні лістоў. Расьпячатваюць і 
лісты высока пастаўленых чыноў. 

(НН, 1913, Мод28). 


(НН, 1910, ХМеі). 










«Жаночае сьвята». 23 лютага па ўсёй Расеі меўся 
адбыцца так званы дзень «Жаночага сьвята», але 
дзякуючы шчырым стараньням паліцыі нідзе гэтае 
сьвята не ўдалося. За мяжой дзень «Жаночага сьвя- 
та» адбываецца ўсюды свабодна. 

(НН, 1914, Мод). 
















Евангельле ў роднай мове. З ГПетрапаўлаўска па- 
ведамляюць, што на Камчатцы на Вялікдзень пер- 
шы раз чытаў місыянэр Нестар Евангельле на ка- 
няцкай і тунгускай мовах. 





(НН, 1914, Ме15). 





Скасаваньне пашпартоў. Дэпартамэнт паліцыі 
склаў праект закону, якім касуюцца пашпарты. 
Наагул праект закону касуе ўсякія дакуманты на 
пражываньне пры пераезьдзе з аднаго ў другое 
мейсца. Поруч з гэтым хочуць пабольшыць кару за 
пражываньне пад чужым прозьвішчам. , 

(НН, 1919, 5 вер.). 


Новая кітайская сьцяна. «Русск. Молва» піша, што 
апошнімі часамі паўстаў праект, кабусю заходнюю 






















«Філарэты». Начальнік Паўночна-Зах. чыгунак 
абвясьціў сваім падуладным, што яны маюць права 
запісвацца ў «Саюз усерасейскіх філарэтаў», які 
ставіць сабе мэтай наладжваньне вышэйшай і 
ніжэйшай, поруч са школьнай, навукі на асновах 
вернасьці праваслаўю, самадзяржаўю й расейскай 
народнасьці. 


Пецярбург. Ураддумае прадаць паўночную частку 
Сахаліну амэрыканцам дзеля таго, што яго цяжка 
бараніць на выпадак вайны. 

(НН, 1910, Моі). 


Рыга. Сюды прыехалі японскія агенты наймаць ра- 


бочых у Японію да працы ў полі каля буракоў, якіх (НН, 1915, М10). 






Выпісаўшы вярблюдаў, пачалі імі працаваць каля 
ральлі. Воз, на які паклалі 120 пудоў збожжа й села 
8 людзей, пара вярблюдаў везла зусім лёгка. Здат- 
ныя яны да ўсякай працы каля ральлі. Маразы пе- 
раносяць добра, адно толькі баяцца дажджоў, у 
часе якіх іх трэба акрываць гунькамі. Ядуць абы 
што, ікалі ім накласьці яду адразу на цэлы тыдзень, 
то не зьядуць больш, як вымагае іх арганізм. 

(НН, 1912, Моі). 


патрэбы больш за 15 мільёнаў рублёў. Нішто сабе 
капітальчык, толькі чакаць таго прыросту доўга. 
(НН, 1913, 31 кастр.). 


За 200 гадоў. Нядаўна памёр у Пінску гарадзкі 
галава. Нябожчык пакінуў адказную запіску-тас- 
тамант, па якой ён, між іншым, адказвае 5000 руб- 
лёў з тым, каб земства ці іншая якая ўстанова, што 
будзе замяняць яго, толькі за 200 гадоў мела бы 
права распарадзіцца гэтымі грашамі з нарослымі на 
іх да таго часу працэнтамі. Гэткім парадкам за 200 
гадоў пінскае павятовае земства будзе мець на свае 



















Двор Сінцы, Менскай губ. Ігуменскага пав. У гэ- 
тым двары завялі цікавую навіну. Памешчык, генэрал 
Рутынскі, выпісаў з Самарскай губ. 8 вярблюдаў, за якіх 
плаціў па 150 руб. з дастаўкай на станцыю Пухавічы. 






раць у бацькі нож. Макоўскага адвязьлі ў 
Івянецкую лякарню, і калі ён выздаравее, яго бу- 
дуць судзіць па 1473 арт. уложения о наказаниях. 

Пятрукоў М. (НН, 1913, Ме29). 


прабрацца цераз вакно й абяззброіць Ліпніцкага, 
ранячы яго цяжка стрэламі. Ліпніцкі выпусьціў у 
гэты дзень 18 куль, якімі, апрача названых асобаў 
раніў яшчэ канторшчыка Есінава й чыноўніка 
М.Яўлова. Ад атрыманых ранаў у часе перастрэлкі 
з паліцыяй Ліпніцкі памёр. 










Вільня. Нядаўна на станцыі Вільня цягнік пераехаў 
старца, які йшоў па рэйках. Калі старца даставілі ў 
бальніцу, то дазналіся, што гэта былы ковенскі га- 
радзкі галава. Ён зьбяднеў і, ня маючы з чаго жыць, 
на сёмым дзясятку свайго жыцьця пайшоў жабра- 
ваць, 










Капыль. Муж з Амэрыкі прыслаў сваёй жонцы 200 
рублёў грошай, але знайшоўся гэткі дасужы чала- 
век, што з пошты зьняў гэтыя грошы, быццам яму 
даверыла гэта зрабіць тая кабета. Жонка амэры- 
канца часта пісала мужу, чаму ён ня шле ёй гро- 
шай? Ён ёй адпісваў, але гэты самы чалавек пера- 
хопліваў і лісты. Справа працягнулася доўга. По- 
тым неяк гэтая кабеціна такі даведалася, што муж 
яе прыслаў грошы; пачалі шукаць вінаватага й 
знайшлі таго ашуканца; яго арыштавалі. 

Гурло (НН, 1910, Мо1). 


(НН, 1910, МоЗ9). (НН, 1915, Мі). 
















Слонім. 6 сьнежня з турмы адправілі па чыгунцы 
21 арыштанта. Па дарозе ў вагоне некаторыя зь іх 
узьлезьлі на паліцы, быццам спаць, і адтуль пачалі 
страляць з рэвольвэраў у канвой. Двух канвойных 
забілі на сьмерць, трох паранілі, а пасьля шэсьць 
арыштантаў уцяклі праз вокны вагону. 

(НН, 1906, Моб). 


Шалёны. У Менску ў памешканьні службы цягі 
Лібава-Роменскай чыгункі прылучылася такое 
няшчаснае здарэньне. 23 сьнежня днём прыйшоў у 
гэтую кантору бяз дай прычыны тэхнік С.Ліпніцкі 
й адразу зьвярнуў да сябе ўвагу недарэчнай гутар- 
кай. Пасьля адыйшоў ён да дзьвярэй і безь пічога 
ніякага пачаў страляць у людзей, што там былі. 
Найперш раніў цяжка інжынэра Т.Маслава й ляг- 
чэй В.Рэдзьку. Тутака падскочыў да Ліпніцкага 
чыноўнік М.Сарокін, каб вырваць аружжа, але 
трыма стрэламі Ліпніцкі паклаў яго трупам на мей- 
сцы. Усе, хтобыў там, уцяклі. Ліпніцкі тады заваліў 
дзьверы мэблямі, каб ніхто ня мог улезьці. 
Паклікалі паліцыю, якая гадзіны дзьве не магла 
даць рады шалёнаму. Пасьля ўдалося гарадавіком 





























З роспачы. У вёсцы Церабейна каля Налібокаў 
Ашмянскага павету Віленскай губэрні ў нядзелю 14 
ліпеня селянін Франьцішак Макоўскі, 60 гадоў, зь 
бяды, што вада затапіла сенажаць, хацеў зарэзацца 
й нажом ужо шморгаў па горле, але пад гэты час 
якраз увайшла ў хату яго дачка й ёй удалося адаб- 


Падарожжа на ваўку. У Гомельскім павеце 
Магілеўскай губэрні непадалёк ад чыгункі на ра- 
ботніка Е.Палавінку, 20 гадоў, які праходзіў па 
лініі, напаў воўк і пачаў кусаць яго за ногі. Па- 
лавінка схапіў ваўка за ляпу, сеў яму на грыбст і 








Колькі валасоў нагалаве. На галаве сталага здаро- 
вага чалавека наогул лічучы павінна быць валасоў: 
у рыжых -- каля 90 тысяч (яны найтаўсьцейшыя); 
у людзей цёмнага воласу -- 100 тысяч; чорнага -- 
115 тысяч; а ў русавалосых -- 143 тысячы (русыя 
валасы самыя ценкія). 

(НН, 1910, Мо4). 


рабіць штучныя яйкі. Апроч усялякіх да іх дадат- 
каў, найбольш ідзе туды кукурузавай мукі. Перш- 
наперш робяць жаўток, пасьля абляпляюць яго 
бялком і тонка пакрываюць зьверху гірсам, і яйка 
гатовае. Вядома, што робіцца ўсё гэта машынамі, і 
штучнае яйка мае ня толькі выгляд і смак, але й 
пасілак зь яго мала што розьніцца ад праўдзівага 
яйка; дый штучныя гэтыя яйкі ня так скора псуюц- 
ца. Апошнімі часамі Амэрыка шмат гэтага новага 
свайго тавару высылае за мяжу й зарабляе добрыя 


грошы 
(НН, 1910, Мо4). 


Самы высокі чалавек на сьвеце -- гэта беларус 
Вітэбскай губэрні Хведар Махоў, мае ўзросту больш 
як сажань. Празь яго пярсьцёнак лёгка праходзіць 
рубель. 

















(НН, 1910, МеЗ5). 





Штучныя яйкі. З таго часу, як у Амэрыцы так стала 
радзіць кукуруза, што дзець яе няма куды, хітрыя 
амэрыканцы пачалі выдумляць усялякія спосабы, 
каб гэтую лішніцу кукурузы збываць як найвыгад- 
ней для сябе. Вось апошнімі часамі пачалі яны 












Татка тысячы дзетак. У Амэрыцы знайшоўся такі 
ахвотнік да дзяцей, што ўжо прыняў за сваіх 300 
дзетак, а яшчэ абяцаўся прыняць іх 700. Разумеец- 






рыку. Напаткаў якраз чалавека, які згадзіўся за- 
вясьці яго ў Амэрыку за 50 рублёў, сказаў, быццам 
сам служыць на параходзе, дык хлопец паверыў 
яму, і пайшлі выпіць барыш, Гэты пан выцягнуў 
у хлопца пры барышах 15 рублёў задатку й ска- 
заў назаўтра прыйсьці да парахода. Хлопец 
прыйшоў, але таго дабрадзея не дачакаўся. До- 
бра, што паплаціўся толькі 15 рублямі, бо шмат 
бывае тут і такіх, якія, усадзіўшы ўсе грошы, 
плачуць на беразе. Пяхай жа другія сьцерагуц- 
ца такіх дабрадзеяў! 


зе забіты адзін яфрэйтар, параненыя паручнік і ун- 


Страшная сьмерць. У Казлове, у Троіцкім мана- 
тэр-афіцэр; Бакурадзе забіты. 


стыры парахвіяне знайшлі ў зачыненай келіі 
разьбітага паралічам манаха Феагноста. Вы- 
явілася, што аб хворым і калекім манаху брацьця 
забылася, і ён праляжаў у келіі на зямлі бсз харчоў 
каля 9 дзён. Яго цела патачылі чэрві. Ён яшчэ быў 
жывы, але ўжо ніяк яго нельга было ўратаваць ад 
сьмерці. Абураныя парахвіяне паслалі тэлсграму ў 
сынод і архірэю. 






(НП, 1913, Мо25). 



















У абоймах мерцьвяка. Да нейкага Рэшатава пры- 
ехала ў Маскву на куцьцю зь вёскі яго палюбоўніца 
Дзьмітрава. Увечары раптам Рэшатаў сканаў, аб- 
няўшыся ў абоймах Дзьмітравай, ад разрыву сэрца. 
Рукі нябожчыка гэтак крэпка абхапілі Дзьмітраву, 
што яна не магла расчапіць іх. Усю ноч яна прале- 
жала ў абоймах мерцьняка. Раніцай суседзі пачулі 
яе стогн і прыйшлі на помач. Але ніяк не маглі 
расчапіць рукі мерцьвяка. Толькі чатыром мужчы- 
нам-пажарнікам удалося расьцягнуць нябожчыка- 
вы рукі. Дзьмітрава, прабыўшы цэлую ноч у абой- 
мах мерцьвяка, зусім пасівела, адабрала ёй ногі й 
яна блізка страты розуму. 









СНИН, 1913, Мг29). 


Лібава (гд уласнага карэспандэнта). Малады 1.Дзежка (НН, 1910, Ме36). 


хлопеі гадоў 20 зь Менскай губэрні Ігуменскага 
пансту хацеў заехаць у Амэрыку, але малавата 
меў грошы, усяго 80 рублёў, а трэба 120. Яму 
ту1 нараілі, што можна засхаць за палову гэтых 
грошай, як кажуць, зайцам. Вось ён і пайшоў, 
; пытаючыся, ці ня можна заехаць зайцам у Амэ- 














Перастрэлка. У Кісьс гэтымі днямі штабс-капітан 
Крыцкі, спаткаўшы на вуліцы зьбеглага салдата 
Бакурадзе, загадаў яму йсьці ў казармы, салдат 
стрэлам цяжка зрапіў Крыцкага; у перастрэлцы 
выбеглых з казармаў салдатаў зуцёкачом Бакурад- 








(НН, 1914, Мо). 
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жаны асаблівы лятучы атрад пад загадам вэтэры- 


нарных дактароў. 
(НН, 1915, Ме15). 


Хаценьчыцы, Віленскай губ., Вялейскага пав. 
Сход пастанавіў адкрыць сельскі банчок. Гэтаму 
банчку пазычылі ўсе свабодныя мірскія грошы, якія 
ляжалі на пошце за 49), а цяпер будуць даваць 670. 
Другія мужыкі кладуць паі па колькі рублёў. Стар- 
шыня настаўнік Сопрык, касірам сьвяшчэньнік Ба- 
ярчук, членам праўленьня валасны старшыня 
Івашэнка. Жычым гэтай новай арганізацыі расьці. 
А.б. (НН, 1910, МоЗ). 


Голад паміж перасяленцаў. Зь Сібіры прыходзяць 
весткі, што ў Тургайскай і Уральскай абласьцях 
перасяленцы галадаюць і нават паміраюць з гола- 
ду. Паміж перасяленцаў найболей беларусаў з 
Магілеўшчыны й Вітэбшчыны. 

(НН, 1914, Мов). 


Эміграцыя. Паводле зьвестак цэнтральнага жы- 
доўскага эміграцыйнага камітэту ў 1909 годзе вые- 
хала жыдоў з Расеі, галоўным чынам зь Беларусі й 
Літвы, 61 тысяча -- на 16 тысячаў больш, чым у 


мінулыя гады. 
(НН, 1910, Мо38). 


Зусім як у нас. Шлезьвінскі губэрнатар забараніў 
Амундсэну чытаць па-нарвэску даклад аб сваёй 
экспэдыцыі да паўднёвага полюса. 

(НН, 1913, 31 кастр.). 


Менск. 22 жніўня на Камароўцы лётаў у паветры на 
машыне (аэрапляне) авіятарРанк, дытутака прылу- 
чылася няшчасьце: машына папсавалася й наляцела 
на людзей; некалькі чалавек зраніла, а адзін зь іх 
нават памёр. Народу сабралося вельмі многа: лезьлі 
людзі куды ня трэба, дык і націскалі шмат каму бакі. 
Многа публікі пралязала й безь білетаў 

Мікола Камароўскі (НН, 1910, Мг36). 


такім манэрам даехаў да будкі. На крык ездака 
выскачыў яго бацька Р.Палавінка й задушыў 
ваўка, усадзіўшы яму ў ляпы жэрдку. Е.Палавінку 


воўк пакусаў ногі й рукі. 
(НН, 1915, Мо4). 


У Вільні ваенна-акружны судасудзіў на павешань- 
не Лейзэра Рывіна й на катаргу бяз тэрміну Гесэля 
Расіна за тое, што яны забілі ў Бабруйску Майсея 
Галесьнікава, які даносіў паліцыі на сацыял-дэ- 


макратычную арганізацыю. 
(НН, 1908, Моі). 


За зямлю. У вёсцы Тарасовічы Наваградзкага па- 
вету ў часе спрэчкі за зямлю паміж суседзямі Лой- 
кам і Кісьцень узьнялася бойка, прычым Ф.Лойка 
так спрытна ўдарыў палкай па галаве Альжбету 
Кісьцень, што тая павалілася й памерла. 

(НН, 1915, Мг16). 





ца, кабузгадаваць гэткую сямейку, трэба не малога 
кошту, але амэрыканцу ня страх: мае ён шмат 
мільёнаў грошы, дык пабудаваў асобныя для сваіх 
дзяцей дамы, школы, дае ўсялякія выгоды і кожнае 
дзіця сваё хоча вывесьці ў людзі: каб паканчалі 
навукі, унівэрсытэты й т.п., а пасьля яго сьмерці - 
усе мільёны будуць падзеленыя пароўну гэтай гра- 
мадкі. На тое Амэрыка: нашых бацькоў хоць усіх 
разам складзі, іто ня выйдзе й аднаго такога «таткі». 
А як бы нам прыгадзілася мець які дзесятак такіх 


бацькоў... 
(НН. 1913, 9 жн.). 





Страшны выпадак. У Пецярбурзе каля вагзалу 
публіка спыніла трамвайны вагон, які йшоў увесь 
акрываўлены. Выявілася, што вагон колькі вёрстаў 
валачыў цела нейкай кабеціны, якая трапілася ў 
пярэднюю сетку вагону. Дзіўна, што вагон пра- 
ходзіў па вялікіх, людных вуліцах ініхто ня бачыў, 


што валочыцца труп. 
(НН, 1913, 24 кастр.). 


Заклад. Каля Растова-на-Доне паспрачаліся 
паміж сабой двох казакаў і пайшлі ў заклад, што 
алнаго зь іх закапаюць да паловы ў зямлю й да- 
дуць у рукі вяроўку, да якой прывяжуць дзьве 
пары валоў. Калі валы ня выцягнуць яго зь ямы, 
то ён іх забярэ. Казак не падаўся й забраў дзьве 


пары валоў. 
(НН, 1910, Хе). 
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Ад рэдакцыі 


Калі мы рэгістравалі адноўленую Нашу Ніву ў 
Менску, старшыня Дзяржкамдруку БССР пра- 
панаваў нам добра падумаць і, магчыма, ад- 
мовіцца ад гэтай задумы. Маўляў, ёсьць 
меркаваньне Н.Гілевіча й «ня толькі яго», што ня 
варта кранаць сьвятыню. Наша Ніва -- помнік 
занадта значны, каб зараз нехта... Словам, трэба 
падумаць. 


І мы думаем. Мы глядзім, як аднаўляюць старыя 
храмы-сьвятыні, што яшчэ ўчора былі складамі, 
цэхамі ці музэямі. Іх аднаўляюць як храмы, у 
найбольш першасным выглядзе. Заўтра сюды 
прыйдзе новы малады сьвятар, тут прых!ляць 
калені новыя людзі -- з новым сваім клопатам, 
з новымі думкамі, у іншым адзеньні. Але ж пры- 
вядзе іх у храм тое, што прыводзіла спрадвеку... 


Зрэшты, Наша Ніва -- ня храм, не сьвятыня й 
нават ня помнік. Мэты, якія ставілі нашаніўцы 
пачатку стагодзьдзя, пачынаючы выданьне газэ- 
ты, - ня зьдзейсьненыя. А чаго варты помнік 
недаробленай справе? Гэта помнік, пасутнасьці, 
гаспадарчаму, кулаў нана, нацыянальнаму за- 
няпаду Беларусі апошніх 70-ці гадоў. Ня дзіва, 
што Наша Ніва 1910-х гадоў выглядае сёньня 
зусім актуальна. Ператвараючы карысны дось- 
вед сваіх папярэднікаў у шанаваны мэмарыял, 






Вільня. 18 траўня на могілках Роса пры пераза- 
хаваньні праху Івана Луцкевіча было багата гась- 
цей зь Беларусі І з-за межаў. Мабыць сабраліся 
яны ня толькі з павагі ды цікавасьці да асобы 
пачынальніка беларушчыны ХХ стагодзьдзя, але 
й каб падкрэсьліць значнасьць падзе!. 


Іван Луцкевіч -- арганізатар беларускага нацыя- 
нальнага жыцьця - друку, школаў, музэя, 
палітычных структураў. Ён памёр ад сухотаў у 
1919-м годзе ў польскім горадзе Закапанэ. На- 
ступныя паўстагодзьдзя ягонае імя ці чарніла, ці 
замоўчвала афіцыёзная прапаганда. Разам з цэ- 
лай кагортай сваіх паплечнікаў ён трапіў у няла- 
ску да савецкай ідэалёгіі! якраз у тыя часы, калі 
ствараўся пантэон беларускіх дзеячоў, паэтаў, 
герояў -- усіх геніяльных І вялікіх. Сёньня часы 
кананізацыі прайшлі, і Луцкевіч з паплечнікамі 
засталіся без стэрэатыпаў. Гэтая абставіна 
відавочна не задавальняе сучасьнікаў, якія насу- 
перак часу Імкнуцца ўсё ж кананізаваць Луц- 
кевіча. У выніку не атрымліваецца ні тае 







мы, як казаў Альбэр Камю, надаем ускосную 
хвалу заняпаду І ўласнай бясплённасьці. 


Наша Ніва -- гэта якраз досьвед, газэта, сродак 
масавае інфармацыі з удалай журналісцкай кан- 
цэпцыяй, рубрыкацыяй, сеткай. Усё гэта, адной- 
чы вынайдзенае, павінна працаваць -- 
эфэктыўна й годна. Прынцыпы, знойдзеныя бра- 
тамі Луцкевічамі ды А.Уласавым -- выйгрышныя, 
але зусім не скарыстаныя ў сёньняшняй газэт- 
най сытуацыі. І што ж, пакінуць гэта ў закансэр- 
ваваным «надмагільным», хай сабе й 
пазалочаным выглядзе?.. 


Больш за год мы перабіралі канцэпцыі для ад- 
ноўленае НН, пакуль не прыйшлі да той, 
падпісанай рэдактарам Уласавым, газэты. Га- 
лоўны падмурковы камень яе -- не апэра- 
тыўнасьць ды Інфармацыйнасьць, не сэнсацыі 
ды штось «смажанае», не аб'ектыўнасьць І плю- 
ралізм. Усё гэта, урэшце рэшт, рэчы «выходныя», 
а не «зыходныя», яны характарызуюць вынік, а 
не задачу. Уласаўская газэта цікавая тым, чым 
цікавае асабістае. Ведаеце показку? Сям'я 
глядзіць праграму «Время», заходзіць бацька й 
кажа: 


-- Ну, што там у нас у Ліване?.. 


Кабета-летувіска, якая выпадкова апынулася ля 
беларускага мерапрыемства, спытала: «А што, 
Луцкевіч -- гэта ў беларусаў самы галоўны?» Хто 


ж такі Іван Луцкевіч? 


Ён і работнік грамадзянскі, 
Мужыцкі пан і служка панскі, 
Т антыквар і архэоляе, 

1 бібліёляг і філёляг, 

7 быў бы слаўны ён зусім, 

'Каб быў чым-колечы адным, - 
пісаў у 
Купала. 


зэю, Нашае Нівы... 





іранічнай эпіграме на І.Луцкевіча Янка 
Ён сапраўды быў усім, І ва ўсім дамогся 
выніку. Прагматычны інсьпіратар, тэхноляг бела- 
рушчыны, прадусар. Ці ня гэтак жа прагматычна 
мусяць глядзець на яго сучасьнікі? Луцкевіч -- 
не вялікі, а рацыянальны беларуск! дзеяч. Ра- 
ботнік. Лепшая памяць пра яго -- адкрыцьцё 
беларускае школы, Віленскага беларускага му- 


Рэпарцёр, палітоляг, гісторык распавядаюць не 
пратое, якая сытуацыя ёсьць «на самой справе», 
а пра тое, якой яны яе сабе ўяўляюць. Газэта 
ўяўленьняў. І нам ужо цікава «пра Ліван», бо 
найперш цікавы той, хто распавядае. Суб'ек- 
тыўнае бачаньне й адчуваньне людзей, сабранае 
ў вадным выданьні -- гэта й ёсьць нацыянальны 
сьветапогляд. Газэта мусіць быць люстэркам 
суб'екта Беларусі - у гісторыі, палітыцы, культу- 
ры, гаспадарцы, ва ўсім, «жывым люстрам жа- 
даньняў І патрэбаў беларускага народу». 


Людзкасьць -- прызабыты прынцып колішняй 
НН. Распачатая ў Вільні ў 1906-м годзе, яна была 
спыненая ў 1915-м. Вайна. У 1916-18-м засна- 
вальнікі НН працягвалі сваю выдавецкую дзей- 
насьць -- газэта называлася Гоман. У 1920-м 
зноў зьявілася Маша Піва. Выйшла ўсяго не- 
калькі! нумароў, але яны далі нам погляд творцаў 
НН на рэвалюцыю й сацыялістычнае бу- 
даўніцтва, пазыцыю газэты ў новым -- у нашым 
часе. 


Наступныя 70 гадоў як толькі не абзывалі Нашу 
Ніву. Пракуроры ад прапаганды бачылі ў ёй вор- 
ган парты! кулакоў, буржуазна-нацыяналістычны 
голас, адвакаты -- лапатна-радыкалісцкую рэва- 


цэрта, нібы ўцякалі... І быў цудоўны сонечны 
дзень. 
С.Д. 


Кохтла-Ярве. Сёлета эстонскія беларусы адзна- 
чылі Дзень незалежнасьці Беларусі ў мястэчку 
Курамяэ. Тут у Пюхцінскім манастыры на 
могілках знаходзіцца магіла беларускіх 
жаўнераў генэрала С.Булак-Балаховіча, палег- 
лых у 1918-1920гг. Эстонскія беларусы ўсклалі да 
магілы вянок і прайшлі ля яе пад нацыянальным 
сьцягам. 





















Р.І. 


парадай, «Падарожжа на крэсы» -- пад гэткай 
рубрыкай варшаўская тэлевізія апошнім часам 
падае дакумантальныя стужкі з колішніх крэсаў. 
Нядаўна апавядалася пра Мерачоўшчыну й Ру- 
жаны. Зьмест: польскі сантымэнт, адраджэньне 
пальшчызны, каталіцтва -- польская вера. 















люцыянэрку. Ярлыкі падбіраліся яўна ня з той 
сыстэмы каадрынат. Газэта была людзкая. 


Усё быццам бы проста. Мы з вамі найбольш адэк- 
ватныя гэтаму жыцьцю як беларусы і, як белару- 
сы, найпаўней выяўляем сваю чалавечнасьць. 
Гэта ўсё. Гэта ўся НН старая І, калі здолеем, -- 
новая. 


Пра старую яшчэ мяркуюць часам, як пра па- 
пулісцкую, дзе ўсё спрашчалася, каб «народ зра- 
зумеў». Але гэта, мусіць, не папулізм, а 
прафэсыяналізм. Умей пра складанае сказаць 
проста (ня спрошчана). Зрэшты, такое ўменьне 
ў старой НН забясьпечвалася багатай поштай, 
допісамі чытачоў пра тое, што здарылася ЦІ па- 
думалася, пра ўсё цікавае. І сёньня, пакуль мы 
не разжывемся на такую вялікую й багатую по- 
шту зь Беларусі і ўсяго сьвету, нас будзе крыху 
зносіць у адваротны бок, у «інтэлектуалізм». Але 
досьвед паказвае, што гэта толькі напачатку. 


НН -- газэта публікі й для публікі. Наш адрасат, 
наша ніва, наша «сацыяльная база» -- людзі, якія 
маюць звычку абдумваць жыцьцёвыя сытуацыі, 
маюць смак да лёгікі й прыгоства мовы, маюць 
прагу да жыцьця. Гэткім людзям мы абяцаем у 
кожным нумары -- маленькае асабістае сьвята. 


юдэй, і расеец. Сёньня яны ўсе толькі й заклапо- 
чаныя, што пошукам гарэлкі, дрылек еіс. Не з 
пустымі ж рукамі ехаць... 



















Крэсавяк. 


Алма-Ата. Тут адбыўся зьезд прадстаўнікоў усіх 
беларускіх асяродкаў Казахстану. Былі дэлегаты 
з калгасаў «Беларусь», «Менскі» ды Іншых вы- 
творчасьцяў І ўстановаў, выдаўцы газэты Рокаш, 
атаксама народныя дэпутаты, у тым ліку - шась- 
цёра дэпутатаў-беларусаў зь Вярхоўнага Савету 
рэспублікі. На зьезьдзе створаны Беларускі 
культурны цэнтар у Казахстане, за старшыню 
абралі рэктара Алма-Ацінскага архітэктурна-бу- 
даўнічага інстытуту Паўла Атрушкевіча, за адка- 
занага сакратара -- Яўгена Майсейчыка. адрас 
новага культурнага цэнтру: 480123, Алма-Ата 
а/сО. Казахстанскія беларусы просяць дасылаць 
Ім кніжкі для стварэньня наўна бела- 
рускай бібліятэкі. Усяго ў Казахстане жыве каля 
180 тысяч беларусаў. 















А.Г. 


Дзень перазахаваньня запомніўся кожнаму 
сваім. Чароўна сьпяваў камэрны хор «Унія», у 
Віленскай катэдры прамаўляў сваю гарачую ка- 
зань ксёнз Уладыслаў Чарняўскі... Кранальны 
абразок: сацыял-дэмакрат А.Сідарэвіч у часе 
імшы стаіць на абедзьвюх каленках... За- 
помніцца таксама пасьпешлівасьць, зь якой 


А яшчэ зараз у гарадзенцах абудзіўся па- 
ломніцкі дух. 40 групаў па 60 чалавек (ці наадва- 
рот) зьбіраюцца ў Беласток, куды на пачатку 
чэрвеня маецца прыехаць Папа Рымскі. І дарма 
палохалі будучых пілігрымаў, што будзе 
асабістае субяседваньне з ксянзом. Ксянзоў ма- 
лай яны ня могуць разарвацца. Так што, паедуць 




















кананізацыі, ні бліжэйшага разуменьня асобы 
пачынальніка. Вось чаму пры ўсёй урачыстасьці 
ан! прамовы на новай магіле, ані грунтоўны рэ- 
фэрат Анатоля Сідарэвіча не далі зразумелага 
адказу на пытаньне -- хто ж такі І.Луцкевіч, і хто 
ён такі для нас. Іншы час патрабуе іншага, не 

















фундамэнталісцкага падыходу. 





Андрэй Цялькоўскі пра становішча 
на Беларусі 


Віленская Республика надрукавала гутарку з дэ- 
путатам Менскага гарадзкога савету А.Цяль- 
коўскім. На пытаньне «чаму ўсплёск 
незадаволенасьці адбыўся менавіта на Балануй: 
у ціхім «чырвоным» запаведніку?» Цялькоўскі 
адказаў: 


-- У палітыцы ёсьць такі эфэкт «скараваркі». Уся- 
рэдзіне кіпіць, а вонкі! не выходзіць. Таму зда- 
ецца, што ўсярэдзіне ўсё ціха й спакойна. На 
самай справе там вельмі высокі ціск. У расейскім 
катле зараз тэмпература значна ніжэйшая. У нас 
-- дайшла да крытычнае адзнакі. Беларусь за- 
надта доўга смажылі на малым агні. Не было 
ніякіх дэмакратычных клапанаў ані для рабочага 
руху, ані для дэмакратычнай альтэрнатывы... І 
нарэшце гэтая стыхійная маса незадаволенасьці 
вылілася на вуліцы. Рабочыя ў першую чаргу 
патрабуюць ужо не каўбасы, а свабоды ад некам- 
пэтэнтнага дыктату. І галоўнае: хочуць 
зьліквідаваць ня сьледзтва, а прычыну -- 
палітычную сыстэму... Апошняя крыга сацы- 
ялізму ў Эўропе пачала таяць. У кожным разе 
гэта вясна. Нават калі за ёй будуць прымаразкі, 
што таксама характэрна для вясны. Нішто так не 
яднае апазыцыю, як увядзеньне ваеннага ста- 
новішча (на што спадзяецца ЦК КПБ). 


-- Чым можа пагражаць бліжэйшым суседзям 
Беларусі параза беларускай стачкі? 





Цьвер. У Цьвярской калёніі ўзмоцненага 
рэжыму павесіўся адзін зь лідэраў тава- 
рыства «Памяць», вядомы змагар за 
«чысьціню крыві» К.Сьмірноў-Ас- 
ташвілі. 


Масква. Некалькі грамадзкіх ар- 
ганізацыяў вылучылі на прэзыдэнта 
Расеі Барыса Ельцына. Людзі зьбіраюць 
подпісы. Кажуць, сур'ёзных канкурэн- 
таў у Ельцына ня будзе. Як і спрадвеку 


травень 1991, Ме І] 









































госьці пакідалі Вільню проста з урачыстага кан 


Пачнецца актыўная эканамічная блякада, 
ізаляцыя. Магчымае вылучэньне беларускім ура- 


дам тэрытарыяльных прэтэнзый з галоўнай мэ- 


тай задушэньня незалежных дзяржаваў (у 
прыватнасьці на Віленскі край Летувы). Таму 
калі з агульнага фактару геапалітыкі заходняга 
рэгіёну зьнікне беларуская. фарба -- будзе 
вельмі цяжка для ўсёй дэмакратыі, -- сказаў 
А.Цялькоўскі. 





усе, хто запісаўся. Як той казаў, і магамэтанін, і 






тор паведаміла, што зараз горад носіць імя ка- 
лежскага сакратара Мікалая Ягоравіча Леніна 
(1827-1900). Дачка гэтага Леніна, знаёмая з Над: 
зеяй Крупскай, намовіла двух сваіх братоў 
скрасьці пашпарт у бацькі, які паміраў. Маўляў, 
«як памешчыка яго пахаваюць І бяз пашпарта. А 
мы дапаможам чалавеку». 










Гэтым чалавекам быў У.І.Ульянаў. З 1901 году 
«Н.Ленин» -- ягоны пажыцьцёвы псэўданім. 






Пра беларускі нацыяналізм 


Парыская Киішга, распавядаючы пра імкненьні 
палякаў Віленшчыны, піша: адныя зь Іх падт- 
рымліваюць незалежнасьць Летувы, другія ду- 
маюць пра далучэньне Віленшчыны да 
Польшчы. «Некаторыя мяркуюць, што можа 
зьявіцца новая самастойная дзяржава з паядна- 
ных абшараў Летувы й Беларусі, заселеных па- 
лякамі... Чыя ж, хто хоча зьвязацца зь 
Беларусьсю, павінны памятаць, што беларускі 
нацыяналізм толькі нараджаецца й яшчэ здолее 
заліць сала за скуру палякам, спробы чаго 
зьявіліся апошнім часам...» -- цытуе Ки шта 
польскі Ругев іца Ромгесіпу. 


Горад пад псэўданімам 


17 чэрвеня ў Ленінградзе адбудзецца рэфэрэн- 


дум наконт вяртаньня гэтаму гораду колішняе 
назвы -- Санкт-Петэрбург. Газэта Московские 
новости са спасылкай на ленінградзкі Литера- 





ўсе надзсі 170-мільённага расейскага на- 
роду зьвязаныя толькі з адной асобай. Ці 
то цар, ці то прэзыдэнт... 


У Хабараўску адчынілася савецка-амэ- 
рыканская крама, дзе набытыя ў ЗША 
тавары будуць прадавацца за рублі. Курс 
--. 30 рублёў за даляр. 


Якуцк. Тутэйшыя казакі адрадзілі пешы 
казачы полк, які быў распушчаны ў часы 
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Далей газэта распавядае пра самога Мікалая 
Леніна: прыгоньнік, які катаваў сваіх сялянаў, 
пракляў уласных дзяцей. Ягоны праклён 
зьдзейсьніўся: абодва сыны прыгоньніка, якія 
так дасьціпна дапамаглі важаку сусьветнага пра- 
летарыяту, не перажылі свайго новага «тату», 
загінулі ў 1919-м. 









Ня дзіўна, што Ўладзімер Ульянаў-Ленін да кан- 
ца жыцьця захоўваў таямніцу свайго партыйнага 
псэўданіму. 


Хто хоча мала, не атрымае нічога 


Гэткае меркаваньне спэцыялістаў-псыхолягаў 
апублікавала віленская Летувос Ритас. Людзі 
розныя: адныя напружваюць усе свае сілы й 
дамагаюцца самых вялікіх, нават «нерэальных» 
мэтаў; іншых задавальняе мінімум: як-небудзь 
пад'есьці (вядома ж, не «ананасаў з рабчыкамі»), 
штось зарабіць (пэўне ж без надзеі стаць 
міліянэрам), меней высільвацца (салдат сьпіць -- 
служба йдзе). Але нават такія нікчэмныя патрэ- 













грамадзянскае вайны. Атаманам абралі 
есаула -- маёра савецкай арміі. 


Ташкент. Сёлета ў кастрычніку тут 
пройдзе чэмпіянат сьвету па футболе 
паміж інвалідаў. 


Вільня. У рэстаране «Таўра рагас» ад- 
быўся ўстаноўчы зьсзд клюба 
аматараўпіва. Галоўная задача - ба- 























бы чалавек сам задавальняць ня здольны, бо 
прызвычаіўся, што яму гэта зробяць за ягоную 
пакорлівасьць І пасыўнасьць. Між тым, варта за- 
своіць, што цяжэй за ўсё задавальняць сьціплыя 
патрэбы. 


Хто марыць пра катушок у Інтэрнаце, хутчэй за 
ўсё яго не атрымае. А вось той, хто хоча мець 
дом зь зімовым садам, хутчэй за ўсё такі дом 
збудуе. Маладзён, які марыць, каб якая-небудзь 
дзяўчына зьвярнула на яго ўвагу, найчасьцей 
застаецца з носам, а маладзён, які хоча пазна- 
ёміцца з самай прыгожай, -- даможацца свайго. 
Работнік, які спадзяецца толькі на свае сто руб- 
лёў І кампэнсацыю, хутчэй за ўсё будзе звольне- 
ны, а вось той, як! Імкнецца зрабіць кар'еру... 



















Матывацыя сьціплых жаданьняў І нікчэмных пат- 
рэбаў слабая. І чалавек, якога не стымулююць да 
дзеяньня моцныя матывы, звычайна нічога не 
дамагаецца. Таму І ягоныя сьціплыя жаданьні 
застаюцца незадаволеныя. Ацэньваючы сярэд- 
няга чалавека, псыхолягі сьцьвярджаюць, што 
фізыялягічныя патрэбы ён задавальняе ў ся- 
рэднім на 8595, патрэбнасьць у бясьпецы -- на 
70, у сумоўі -- на 50, павазе -- на 40, у сама- 
выяўленьні й творчасьці -- на 10. Людзі, якія 
хоць бы на 209; задавальняюць сваю патрэб- 
насьць у самавыяўленьні й творчасьці, як 
правіла, амаль цалкам задавальняюць І ўсе ас- 
татнія свае патрэбы. 








































рацьба за сацыяльныя правы тых, хто 
любіць выпіць. 


У Сьвярдлоўску цяпер хаваюць пад 
магнітафон. Замовіць духавы аркестар 
каштуе 120 рублёў. Задорага. 
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СЛОВЫ 


ПРА... 


Алесь Чобат 


Пра сьвядомасьць 


У Яраслава Гашака ёсьць апавяданьне «Госьць у 
хату...». Як прыймаюць гасьцей у розных народаў. 
Згаданыя й беларусы. Быць госьцем у беларуса да- 
волі добра: можна гасьцяваць хоць тыдзень, піць і 
закусваць да памарачэньня розуму, цягацца за дач- 
кой ды жонкай гаспадара на ягоных вачох, нарэш- 
це, калі й гэта абрыдне, надзець халат і пантофлі 
гаспадара й заваліцца на ягоную каналу... І госьць 
будзе такі ж мілы й жаданы, як у першы дзень. 
Адным словам, госьць у хату -- Богу хату... 

.. Натуральна, што Гашак згадаў беларусаў між 
іншым. Чэхам ад яго давялося выслухаць нашмат 
больш. Як расейцам ад Салтыкова- Шчадрына, як 






Збылося. Як быццам. 

Друкуецца ўсё і ўсяляк. 

Друкуюцца Ф.Аляхновіч, А.Луцкевіч, 
В.Ластоўскі, Л.Геніюш, Н.Арсеньнева, 
Я.Калубовіч, 

друкуюцца «самыя неверагодныя» 
тэксты сучасьнікаў, 

гісторыя без купюраў, 

старым правапісам... 

Няма цэнзуры. 

Усе аўтары -- сьвядомыя, 

стаяць на гуманістычных пазіцыях і 
пішуць тое, што думаюць, 

пішуць праўду, якая ні ёсьць. 
Збылося... А ці канчаткова, ці надоўга? 
Ніхто ня ведае. 

І нашае «Збылося!» 

мацней за нашае ж «Ніхто ня ведае»... 
Між тым, яшчэ зусім нядаўна, 

яшчэ два-тры гады назад 

усё было ня так. 

Шмат што замоўчвалі, 

шмат пра што хлусілі, 

з купюрамі выходзілі з друку 

Купала, Гарэцкі, сучасьнікі. 

Хісткае становішча 

новай свабоды слова спакушае 

ня думаць пра гэта. 

(Быццам нядуманьне 

ад чагосьці ратуе.) 

Але як толькі паддасіся гэтай спакусе 
ды ўміратворысься, зараз жа 
зьяўляецца іншая спакуса -- думаць: 
пра хлусьню й рэвэрансы 

ўчарашніх адраджэнцаў, 

пра маральнае ды інтэлектуальнае 
прыстасаванства... 

Хто нявечыў чужыя й свае тэксты, 
чаму й навошта? 

Памятаць пра гэта, думаць пра гэта -- 
шукаць спосабаў засьцерагацца 

ад гэтага... 

У такой справе 

актуальнае рэцэнзаваньне 

ўчарашніх кніг можа стаць 

надзвычай карысным. 












палякам ад Славаміра Мрожака. У кожнай нацыі 
ёсьць такі пісьменьнік, які дакучае суайчыньнікам, 
як страмляк пад скурай, -- каб ня спалі й рухаліся. 

Ды толькі нам яны не загад! Народ наш няшчас- 
ны й хопіць яго абражаць. А то прыдумалі! Адзін 
клясык абзывае адукаваных, можна сказаць, люд- 
зей «панямонскай інтэлігенцыяй», другі зьдзеку- 
ецца з «тутэйшых»... 

Але й мы ня дурні. «Панямонцаў» сьпісалі на 
радзімыя плямы капіталізму, а з купалаўскай 
трагікамедыі «Гутэйшыя» зрабілі проста трагедыю. Ге- 
раічную. І наша крытыка растлумачыла, што пад ус- 
ходнім ці заходнім вучонымі трэба разумець... Расею й 
Польшчу. Хоць жа ў Купалы падкрэсьлена, што абод- 
ва вучоныя -- хлопцы менскія... 

Не хапала нам яшчэ, каб замсст суседзяў мы самі 
былі вінаватыя ў амаль клясычным, біблейскім бе- 
ларускім бардаку. 

«Вол яшчо прыдумали!». 


Пра дылетантаў 


Хочуць, каб было лепей. Прагнуць. Жыць ня мо- 
гуць. Каб усё было ў чалавека -- і мяса, і масла, і 
шкарпэткі. У чалавека ўсё павінна быць цудоўна. 
Лю яць паразважаць на розныя тэмы, пры гэтым 
спасылаюцца на газэты, якім ня вераць і якіх не 
чытаюць. Заўсёды адстойваюць свой пункт глед- 
жаньня, які бяруць на пэўны час у каго-небудзь са 
сваіх знаёмых. 

Ведаюць, хто вінаваты й што рабіць. Даюць па- 
рады. 

З асаблівай прыемнасьцю любяць запрасіць на 
сяброўскую сустрэчу й там заслухаць справаздачу 
запрошанага й выказаць яму ўсё сваё..., а потым 
растлумачыць, што трэба быць разам. 

Хочуць мець куміраў - і маюць. Маюць такса- 


Вал. АКУДОВІЧ 


Па старонках Вобраза-89 


У пэўным сэньсе партыя (камуністычная, вядо- 
ма), як бог Сьпінозы, прысутнічае ва ўсім існым. 
Таму наўрад ці каго зьдзівіў той факт, што чар- 
говы зборнік літаратурна-крытычных матэрыя- 
лаў Вобраз-89 «прыўрочаны» да 70-годзьдзя 
рэспублікі й КПБ. Зьдзівіла, бадай, іншае. Чаму 
прысьвячэньне вынесена ў анатацыю, якая, да 
таго ж, пададзеная дробным шрыфтам? 


Вядома, ня ўсё падуладнае партыйнаму апарату 
і, магчыма, сьнег падае сам па сабе, але хІба мае 
сэнс даказваць, што ў літаратуры ня тое, каб 
літарка, коска ня будзе надрукаваная без удзелу 
КПБ? А калі гэта так, а гэта безумоўна так, дык 
чаму тады дробным шрыфтам? 


Няхай Сьпіноза не крыўдуе, але ягоны бог за- 
дзейнічаны ў справах сьвету ў значнай ступені 
менш, чым партыя ў справах літаратуры. Як я ўжо 
казаў, гэтае сьцьверджаньне не патрабуе дока- 
заў, але для тых, хто, як Анатоль Сідарэвіч, генэ- 
тычна закадаваны на скептыцызм, прывяду 
выказваньне чалавека аўтарытэтнага, які ведае 
прадмет ва ўсіх ягоных мэтамарфозах: «Пленум 


















Пра інтэлігенцыю 
Паніка тут нядаўна была. У правінцыі. 


дэпутат прыехаў праверыць, як работнікі культуры 
вывучаюць беларускую мову! Рэвізор знайшоўся... 
Як толькі бедныя жанчыны не галасілі! І што пера- 
вучвацца позна, і што хто ж яго ведаў, што так 
будзе, і што спачатку патрабуюць адно, а потым 
другое. Карацей кажучы, мелі бабы рацыю -- 
толькі забылі, дзе схаваная... 


сабе дыялект, нічога страшнага. «Нет такого бело- 
русского языка, это диалект русского языка!» 


загаварыў, каб прыперла, на дыялекце свайго ж 
«великого и могучего русского языка»?! 


Пра літаратуру 


Не паважаюць маладыя сацрэалізм. Правільна, 
што тут казаць. Пішуць, як жывуць. Вампіры, 
бруд, бабы голыя, і ўсё астатняе. 


і ня ўлезеш з тым вампірызмам ні-ку-ды! Заста- 
несься маладым літаратарам гадоў да сямідзесяці... 
Але людзі не бесьсьмяротныя -- паміраюць людзі. 
Грэдактары, ізь цягам часу нават цэлыя рэдакцыі. 
І прыходзяць новыя людзі, маладыя літаратары, 
вампірыстыя... 
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моцныя нэрвы. Таму што часта хвалююцца. 


Звычайна выглядаюць вельмі салідна, трымаюц 


Ма ца ўпэўнена, любяць зьбіраць аўтографы й рас- 
пытваць, што на сьвеце робіцца. 


Крыўдуюць рэдка, але зазлаваць могуць надоўга. 






Аказваецца, ведаеце што? Нейкі ненармальны 


Слухайце, а можа й праўда перасалілі? 
НУ навошта была тая рэанімацыя мовы? Быў бы 


Ну няўжо б работнік культуры (культуры!) не 


Падумайце, спадары дэпутаты. Бог яго ведае... 










А тыя гадкія сацрэалісты сядзяць у рэдакцыях - 





Камунізм безь берагоў 


таленавітых і бяздарных, прайдзісьветаў і пра- 
веднікаў. Ва ўсіх. 


На гэтым мы й дамовімся. Але перш, чым ру- 
шыць далей, я хачу падзяліцца з вамі адным 
сваім маленькім сумлевам ці, калі хочаце, не- 
вялікім неўразуменьнем. У абрэвіятуры КПБ я 
неяк ня вельмі разумею значэньне літары «Б». Я 
думаю, што яна патрапіла сюды выпадкова Ці 
апынулася тут з-за нашай адвечнай сьціпласьці. 
Бо ж ніякая наша партыя не «Б», яна -- «СС». 
Дарэчы, ці бачылі вы дзе-небудзь на Беларусі 
хоць бы на самым лядашчым будынку лёзунг 
«Слава КПБ»? А вось «Слава КПСС» і на лядаш- 
чым, І на якім заўгодна. 


Дасьледваньне абрэвіятураў я ўсчаў ня так сабе, 
а таму, што ў тэкстах Вобраза практычна няма 
спасылак на КПБ, хоць і юбілей. Аўтары пера- 
важна адсылаюць нас да партыі наогул ці да 
тоесных ёй знакаў: Ленін, рэвалюцыя, культ асо- 
бы, ГУЛАГ, перабудова... Натуральна, я таксама 
вымушаны буду карыстацца гэтым «наогул». 


Асабліва добра І шмат у матэрыялах зборніка 


Іі ўжываецца Ленін. І гэта, вядома, не выпадкова. 


памог сфармаваць і сюжэт (раман «Глыбокая [ 


плынь» -- В.А.) І маю рашучасць. Задача, якую 
ставілі і дакладчыкі і першы сакратар ЦК, была 
простая І зразумелая, яна імпанавала былому 
франтавіку: паказаць гераізм народа ў вайне І ў 


мірнай працы» (Іван Шамякін, анкета Вобраза-89). 


Хоць, магчыма, аўтарытэт Івана Шамякіна ка- 
мусьці падасца не зусім... Бэлетрыст, што й ка- 
заць, выдатны, але вось пазыцыя ў яго нейкая 
такая... Скажам шчыра, Тутэйшым не падабаец- 
ца ягоная пазыцыя. 


Вядома, можна было б не зьвяртаць увагі на 
Тутэйшых, ці мала што ім не падабаецца, але так 
і быць, пагартаем Вобраз, пашукаем яшчэ 
аўтарытэтаў, каб ужо з усіх бакоў. 


Як вы, напэўна, разумееце, доўга гартаць не да- 
водзіцца. Старонка трыццаць чацьвертая, паэт 
Алесь Бачыла. 


Скажусумленна, не Хацеў ы ў гэткім кантэксьце 
згадваць Алеся Бачылу. Такі ён чалавек, І лёс у 
яго такі, што не хацеў бы. Але ў сілу менавіта 
гэтага не-хаценьня ніяк нельга абмінуць адзін 
эпізод зь ягонай творчай біяграфіі. Гэты эпізод 
нам пераказаў Мікола Арочка («Эпас сумлен- 
насці»). Неяк сабраўся Алесь Бачыла пісаць «Па- 
эму вяртаньняў». Для таго, каб ажыцьцявіць 
задуму, яму спатрэбілася выехаць Маты н 
Ён так І зрабіў, прыбыў на месца, «Усё распытаў, 
пава Й Падзяліўся сваёй задумай пазмы з 
Іятром Міронавічам Машзравым і пачуў ухвалу: 
«Пішы!» 


Давайце на гэтым абзацы Ў рана ды пара- 
зважаем: першы сакратар ЦК КПБ даў дабро на 
паэму. Цудоўна! А калі б ня даў? Вось вам І адказ 
на пытаньне, якім шрыфтам друкаваць прысьвя- 
чэньне КПБ у год яе сямідзесяцігодзьдзя. Не, 
толькі вельмі недалёкі чалавек можа прымян- 
шаць значэньне КПБ ў справе паўнакроўнага 
функцыянаваньня беларускай літаратуры. Бо ж 
факты. Паўсюль І ўсюды. На любой старонцы. У 


(б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


На прадмет літаратуразнаўства ў Леніна вельмі 
добрыя артыкулы ёсьць. І пра Льва Талстога, і 
пра партыйнасьць літаратуры. Таму на Леніна 
ўвесь час абапіраюцца і згадваюць. Часам быц- 
цам бы мімаходзь, між Іншым, але заўсёды да- 
рэчы. Міхась Мушынскі («Наш неаплатны доўг») 
таксама абапёрся. Пісаў доўгі сказ, як заўсёды, 
ёмісты, грунтоўны, І тут раптам нібы хто яго пад 
руку штурхануў... 


Тут я адчуваю неабходнасьць перапыніцца й вы- 
казаць сваю асабістую сымпатыю да Міхася Му- 
шынскага. Некалі, А адным з аглядаў, ён 
мімаходзь, як цяпер Леніна, згадаў мой першы 
крытычны артыкул. З тых часоў я стаў уважліва 
чытаць дасьледваньні патрыярха нашага 
літаратурна-крытычнага цэха й пераважна рабіў 
гэта не без прыемнасьці. Вось чаму я не 
прамінуў ягоную заўвагу пра «вяртаньне да 
ленінскіх прынцыпаў дэмакратызму». 


«Даўно пара», -- падумалася мне. А то ж у нас 
таксама цяпер ёсьць дэмакраты. Але што гэта за 
дэмакраты?! Якое там Устаноўчы сход, яны пар- 
ткам на птушкафабрыцы за пяць гадоў разагнаць 
ня могуць. 


Пара, даўно нам пара вяртацца да ленінскіх 
прынцыпаў дэмакратыі. 


Як вядома, асабліва моцна дэмакратызм Леніна 
выявіўся ў ягоных адносінах да інтэлігенцыі. Ён яе 
любіў, бо яна надта разумная. А паколькі Ленін 
быўня толькі таленавітым літаратуразнаўцам, але 
й мудрым палітыкам, дык ён даў указаньне пера- 
сяліць усю разумную Інтэлігенцыю за мяжу. І 
пачаў з філёзафаў. Вялікае бачыцца на адлег- 
ласьці. Вось няхай адтуль І глядзяць. 


Зрэшты, Уладзімер Ільліч і сам быў не абы які 
філёзаф. Ён настолькі спасьцігнуў сутнасьць 
бацькі дыялектыкі, што меў поўнае права на- 
зваць Гегеля «сволочью идеалистической». І 
ў зьвязку з гэтым мы маем права пацікавіцца 
ў Аляксея Рагулі («Наперадзе -- раскрыжа- 


Ф Інтэрнэт-версія: 
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Сон мне нада ный А што, калі завядзецца ў нас 
ад вільгаці які-небудзь рэаліст, проста рэаліст, ці 
нават, прабачце, пастаральшчык які-небудзь, фэр- 
мэрскі сын... 

Куды ж ісьці яму? І што рабіць? Няўжо ж 
вампірыстыя пусьцяць у сьвет такога недаробка? 
Багатая, родная ты літаратура, ой, багатая... 


Пра бел-чырвона-белы сьцяг 


Госпадзі Божа мой! Калі гэта нарэшце скончыцца?! 

Не беларускі! А вось і беларускі! Не гістарычны! 
А яшчэ ад Вітаўта ды Астроскага! Фашыстоўскі! 
Не! Нацыянальны"! Не пацьверджана! А яшчэ як - 
наце, чытайце! Нацыяналісты прыдумалі! Гі-ста- 
рыч-ны!.. 

З 1918 году толькі вядомы! Штучна створаны! 
Нс-е-е! З 1514... з 1410... з 1393... да Новай эры... 
Якія мы ўсё ж, -- як гэта сказаць правільна, - 
шчырыя патрыёты... Пераконваем, абараняем, 
тлумачым. Палітычную праблему зрабілі... Каму 
хоць даказваем, ад кагобаронім? Ды тым «ворагам» 
абсалютна ўсё роўна. Яны ж так усе свае ступені й 
тытулы выслужылі. І новыя выслужваюць: сказа- 
на, каб г...м замазаць -- значыць, замазаць. Заро- 
бак жа за так не даюць... 

Ды і ў чым абраза? Ну, зьбярэ Полиптшческий 
собеседник яшчэ раз «доказы» і што штучны, і 
толькі з 1918 году... Ну і што? У эстонцаў сіне-бе- 
ла-чорны якраз, можа, і толькі з 18-га, Дый ство- 
раны штучна. Сіні васілёк, чорна-белая ластаўка. 
Васілёк у жыце -- душа нацыі, ластаўка ў небе - 
надзея. і маюць нацыянальны сьцяг, і ня трэба до- 
казаў у абарону -- штучны дык штучны. 

Улетку 1989-га ў Горадні вынесьлі тыя бел-чыр- 
вона-белыя сьцягі першы раз на мітынг. Чую на 
другідзень у тралейбусе: «Ты знаешь, какой все-та- 
ки красивый белорусский флаг! Сменили б, дейст- 
вительно, этот официальный...» 

Вось так. Прыгожы. Свой. 

І ўся палітыка. 

Здымак А.Крыштаповіча 





ванне»), чаму ён так высока й нават у нечым 
трапятліва ставіцца да гегелеўскага панлягізму? 
Хто спрачаецца, трэба выступаць супраць 
нігілізму К'еркегара, Шапэнгаўэра, Ніцшэ, але 
навошта гэта рабіць за кошт умацаваньня 
аўтарытэту Георга Вільгэльма Фрыдрыха Ге- 
геля? Хоць, калі казаць сумленна, я ў нечым 
разумею Аляксея Рагулю. Так любыя ўсім нам 
прускія ідэалы казармавае дзяржаўнасьці Ге- 
гель вельмі спрытна ўманьціраваў у «абсалют- 
ны дух» І гэткім манэўрам забясьпечыў 
высокае філязофскае завяршэньне чыста 
зямной палітыцы таталітарызму. А што зрабіў 
бацька экзістэнцыялізму К'еркегар? Ён над- 
зяліў гэтым абсалютным духам кожнага, нават 
прыбіральшчыцу прывакзальнага УУС, чым не- 
даравальна прынізіў грамадзтва й неап- 
раўдана абсалютызаваў «я». Недарэчна было 
б абмяркоўваць, хто вышэй: адзін маленькі 
к'еркегараўскі чалавечак ці бясконцая геге- 
леўская дзяржава, увасобленая ў «абсалют- 
ным духу»? Тут усё ясна, і ў КПБ з гэтым, 
безумоўна, згодныя. 


Нягледзячы на пэўныя супярэчнасьці, што 
ўзьніклі паміж Леніным І Рагулем у ацэнцы Ге- 
геля, яне баюся выказаць свае сымпатыі аўтару, 
бо ў артыкуле «Наперадзе -- раскрыжаванне» 
ёсьць выдатнае слова. Так, усяго толькі адно 
слова, але якое! Я яго нават наўмысна выдзялю 
ў цытаце. «К'ерк'егар, Шапэнгауэр І Ніцшэ адк- 
рыта выступілі супраць рацыяналізму ў 
філасофіі». Адкрыта выступілі! Як многа ў гэтым 
гуку. Вядома, заходні чытач ніколі не зразумее 
ўсю глыбіню гэтай лексемы (што зусім ня зна- 
чыць, быццам я стаю супраць перакладу артыку- 
ла Аляксея Рагулі на замежныя мовы), бо там, 
на Захадзе, памылкова лічаць, нібыта йнакш, як 
адкрыта, філёзаф ня можа выступаць. Фаталь- 
ная аблуда. Захаду трэба бы ло б больш 
уважліва прыгледзецца да нашага гістарычнага 
досьведу. Жыцьцё бясконцае, і ўсё яшчэ можа 
здарыцца й на Захадзе. 


У артыкуле Аляксея Рагулі шмат цікавых 
назіраньняў і нават вынаходак, але паколькі І ў 
Іншых шмат цікавага, дык я наастачу скажу 
толькі пра канцэптуальнае. Аказваецца, дарэва- 
люцыйная беларуская літаратура ў асобе такіх 
прадстаўнікоў, як Ф.Багушэвіч, Ядвігін Ш., Янка 
Купала, Якуб Колас, спрыяла «збліжэнню рэва- 
люцыйна-дэмакратычнай эстэтыкі з эстэтыкай 
марксісцкай», рыхтавала «духоўную глебу для 
перарастання рэвалюцы! буржуазна-дэмакра- 
тычнай у сацыялістычную». Вось яно што! А то 
нефармалы каго толькі не вінавацяць у рэвалю- 
цыі: і меншавікоў, І бальшавікоў, І Керанскага, І 
Троцкага. А насамой справе выходзіць усё зусім 
ня так. Нашы радзімыя клясыкі, выходзіць, рых- 
тавалі сацыялістычную рэвалюцыю. 


Магчыма, у мяне ўзьніклі б некаторыя ваганьні ў 
зьвязку з гэтулькі радыкальнай Ідэяй, але калі 


Алег Лойка («Нам засталася спадчына...») няхай 
і ўскосна, але пацьвердзіў рацыю калегі, я кан- 


травень 1991, Ме І 
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Алег Мінкін 


ТРЫПЦІХ 


І. А што калі?.. 


А што калі зусім сысьці ад іх, 
Лямпастых, галіфастых і тупых, 
Што ўладаю над намі ганарацца? 
Пакінуць імі занядбаны сьвет 

І адысьці на золку неўпрыкмет 
Туды, дзе нам захочацца застацца? 


Атрэсьці іх, як пыл, з усім майном, 
Нажытым удыганьнем і маной, 

І зь іхнім ад нарога і да дышла 
Спадлелым ладам, дзе смурод гнільля 
Паўзе з крывавазорнага Крамля... 

І адысьці, узяўшы толькі прышласьць? 


2. Эцюд (ІІІ) 


Ці на мейсцы стаю, ці брыду наўздагад - 
Ты паўсюль гэткі самы, 
мой сьвеце нягеглы. 
Тут, куды ні павернеш, прыходзіш назад 
Да дратоў, разапнутых 
на чырвані цэглы. 


чаткова прасякнуўся гэтай наватарскай канцэп- 


цыяй. «Прыняцце Кастрычніка, новага жыцця, 
клопат пра яго далейшы росквіт, пра здзяйснен- 
не сацыялістычных ідэалаў -- на гэтым першас- 
ным грунце ўвесь час -- усе 70 гадоў -- 
развівалася беларуская савецкая літаратура» 


Вельмі лягічна. Спачатку рыхтавалі сацы- 
ялістычную рэвалюцыю (Рагуля), а“потым 
разьвівалі (Лойка). 


І ўсё ж... Так то яно так, ды не зусім. Вядома, 
літаратура клапацілася пра разьвіцьцё сацы- 
ялістычных ідэалаў (паспрабавала б яна пакла- 
паціцца пра якія-небудзь яшчэ), але хіба ейная ў 
гэтым заслуга? У тым І справа, што не яе, а наша- 
га юбіляра КПБ у складзе КПСС. Богу богава, а 
кесару кесарава. І ня трэба прымяншаць, ня трэ- 
ба гэтых дробных шрыфтоў. 


А ўвогуле, -- я вымушаны зрабіць гэтае прыз- 
наньне, -- да самага апошняга абзацу (вялікага, 
праўда) артыкул Алега Лойкі мне здаваўся ў 
юбілейным зборніку выпадковым, калі не ска- 
заць больш. Аўтар дагаварыўся да таго, што 
аб'явіў князёў Льва Сапегу й Міхала Радзівіла 
станоўчымі фігурамі нашай гісторыі. І гэта яшчэ 
ня ўсё (хоць, здавалася б, куды ўжо далей?!) -- 
Алег Лойка спрабуе абяліць езуіта Пятра Скаргу, 
а прыгонныя тэатры лічыць цэнтрамі культуры Й 
пры гэтым яшчэ спасылаецца на Уладзімера 
Ільліча. Не, паважаны аўтар. Геніяльная праца 
Леніна пра дзьве культуры ў кожнай нацыяналь- 
най культуры для таго й была напісаная 
геніяльна, каб ніхто й ніколі ня зьмешваў пры- 
гонныя тэатры з сапраўднай дэмакратычнай 
культурай. І Вы, -- гэта я зьвяртаюся да аўтара, 
-- цалкам маеце рацыю ў сваім сумлеве, калі 
кажаце: «... гэта ж нетак проста з'яву, што больш 
чым паўстагоддзя ацэньвалася толькі нега- 
тыўна, пераацаніць у станоўчы бок, захаваўшы 
навукова-марксісцкія пазіцыі». 


Толькі чаму «не проста»? Гэта проста немагчы- 
ма. Тут альтэрнатывы няма: або-або. Або пазы- 
цыя, або лухта. Фёдар Міхайлавіч (Дастаеўскі) 
аднойчы задаўся пытаньнем: калі б мне давяло- 
ся аа) паміж Хрыстом І Ісьцінай, што б я 
выбраў? І зараз жа адказаў сам сабе: Хрыста, 
вядома. Вось ён, прыклад, І будзем яго перай- 
маць, не адступаючы ў дробныя шрыфты. Якая 
нам карысьць ад Ісьціны, калі Ісьціна без 
марксісцка-ленінскай пазыцыі? Калі мы захава- 
ем пазыцыю, Ісьціна заўсёды прыкладзецца, пра 
што пераканаўча сьведчаць згаданыя 
паўстагодзьдзя. 


Што датычыць артыкула Алеся Яскевіча («Абе- 
рагчы крыніцы жыцця»), дык спачатку ён таксама 
выклікаў пэўныя засьцярогі ў сэньсе пазыцыі. 
Спасылкі на Агюстэна Т'еры (што нам той 
Т'еры7?), ідэалізацыя сялянства і ўлады зямлі, усё 
гэта й сёе-тое яшчэ не давала падставаў для 
асаблівага аптымізму. Але я вырашыў не сьпя- 
шацца з высновамі, і меў рацыю. 


Не, вам не знайсьці ў Алеся Яскевіча цытаты з 
Маркса й Леніна (дарэчы, дарма, кашу маслам не 
сапсуеш); І такіх добрых словаў, як рэвалюцыя, 
дыялектычны матэрыялізм, партыйная ар- 
ганізацыя й партыйная літаратура ён таксама не 
ўжывае, але гэта нічога. Аказваецца, і бязь іх 








можна выказаць «правильное направление 
ума». Пра гэта я здагадаўся, калі зайшла гутарка 
пра гістарычны фэномен Расе! й перамогу над 
нямецкімі фашыстамі. 


«Гістарычны феномен Расіі, якая выстаялаў кро- 
вапралітным супрацьборстве І выратавала свет 
ад нашэсцяў Чынгісхана і Напалеона, нарэшце, 
уратавала планету ад бяды ў асабліва згубнай І 
небяспечнай для лёсу свету другой сусветнай 
вайне!» 


Вельмі слушна і ў час сказана. Я б толькі дадаў, 
што Расея выратавала сьвет І! ад нашэсьця 
Вялікага княства Літоўскага, І ад нашэсьця паля- 
каў. Дый ня толькі іх. А каўкаскія народы ці 
балтыйскія. Таксама ж маглі захапіць, калі б Ра- 
сея не ўратавала. 


Цяпер, спадзяюся, кожнаму стане ясна, што на 
працягу апошняга тысячагодзьдзя Расея толькі 
й рабіла, што ратавала сьвет. Таму ў яе не заста- 
лося сілаў, каб будаваць дарогі, дамы, увогуле 
цывілізацыю. І ня мае ніякага значэньня тое, што 
палінэзійцы, паўднёвыя й паўночныя амэрыкан- 
цы, індусы й пінгвіны на Алясцы й ведаць ня 
ведаюць, каму ім дзякаваць за паратунак. А вось 
беларусы ведаюць, але, на жаль, далёка ня ўсе І 
да таго ж ня ў поўным аб'ёме. Таму асобныя зь 
іх пачынаюць сьцьвярджаць, што зусім не Расея 
спыніла нашэсьце татараў, а сам! эўрапейцы. А 
пазьней нейкі іхні, ці то беларускі, ці то літоўскі 
(што, быццам бы, амаль адно й тое) Вялікі князь 
Вітаўт сабраў рыцараў з блізкіх І далёкіх краінаў 
ды паўстрымаў (назаўжды) Тамерлана на рацэ 
Ворксьле (па дарозе вызваліўшы ад прыхадняў 
Кіеў з ваколіцамі). А яшчэ да таго: таксама быц- 
цам бы іхні Вялікі князь Мяндоўг двойчы біў 
татараў і асабліва пераканаўча другі раз пад Кой- 
данавым. 


Лухта, вядома. Хіба могуць беларусы, ня маючы 
гістарычнага фэномену, кагосьці ратаваць? Але 
гэта яшчэ ня самая вялікая лухта. Сёньня сёй- 
той з гэтых гора-гісторыкаў сьцьвярджае, быц- 
цам далёка ня ўсе беларусы ваявалі супраць На- 
палеона, а вельмі многія нават І зусім наадварот. 
Бо Напалеон паабяцаў аднавіць Іхняе ўлюбёнае 
Вялікае княства Літоўскае. 


Зрэшты, на ўсёй гэтай лухце ня варта за- 
трымліваць увагу. Словы, словы, дарэмныя, не- 
кампэтэнтныя. А ў Алеся Яскевіча аргумэнт. 
Сур'ёзны. Аказваецца, выратавальны фэномен 
Расеі ўзьнік ня проста так, зь нічога. Ён вы- 
хоўваўся «цяжкім, непатрабавальным да жыццё- 
вых выгод ладам сялянскага жыцця» І лічыўся 
«важнейшым жыццёвым капіталам кожнага но- 
вага пакалення». Г.зн., не пярыны лічыліся ў рас- 
ейцаў вартасьцю, а адсутнасьць пярын. І ў гэтым 
сэньсе расейцы дыямэтральна адрозьніваліся 
ад эўрапейцаў ды іншых народаў, якія зь нейкай 
маньякальнай упартасьцю Імкнуліся да жыцьця 
прыгожага й багатага. Таму Расе! час ад часу 
даводзілася ратаваць пагразлы ў пяшчоце ды 
бестурботнасьці астатні сьвет. 


«Не сакрэт, што лютая па сваіх метадах, самая 
згубная з войнаў, развязаная фашызмам у цэнт- 





ры цывілізаванага свету, аказалася не пад сілу 
заходнім арміям...» 


Вядома, не сакрэт. Ляжаў, ляжаў гэты эўрапеец 
пад пярынамі, І раптам яго ў вакоп. Які салдат з 
такога падпярыньніка атрымаецца, каго ён можа 
вызваліць? А вось калі з бруду, з-пад дзіравай 
страхі ў вакоп, дык нават І не заўважыш, што ў 
вакопе. Адсюль заканамерна выцякае наступ- 
нае: «... усёзнішчальнаму, бесчалавечнаму 
націску сусветных нашэсцяў, што абрынуліся на 
народы Еўропы на працягу гэтага тысячагоддзя, 
супрацьстаяць змаглі народы асаблівай 


"гістарычнай загартаванасьці І жыццёвай ус- 


тойлівасці». Пад народамі «асаблівай 
гістарычнай загартаванасці» ў першую чаргу ма- 
ецца на ўвазе расейскі народ, а затым астатнія 
славянскія. І тут, як кажуць, не дадаць, не ад- 
няць. Асабліва калі за сьпінай нашых батальёнаў 
І дывізій паставіць заградатрады з кулямётамі, 
яны каго хочаш вызваляць. Праўда, толькі за 
сьпінай бывае часам недастаткова. Калі б яшчэ 
сьпераду не варожыя, а нашы. А то з усёй савец- 
кай арміі, якая да пачатку вайны налічвала пяць 
зь нечым мільёнаў, да канца сорак першага ў 
палоне ў немцаў аказалася 3,6 мільёна (за ўсю 


! вайну 5.7 мільёна). Праўда, гэтыя дадзеныя 
! апублікаваў не савецкі дасьледчык, а немец Кры- 


стыян Штрайт. І ці варта нам давяраць ворагу? 


Часам ня толькі ворагу, але й сябру давяраць ня 
варта. Прачытаўшы развагі Георгія Коласа («Што 
за птушка?»), я зразумеў: Л.Бэндэ не заўсёды 
меў рацыю. У сваім падручніку «Беларуская 
літаратура» ён, у прыватнасьці, пра Якуба Коласа 
пісаў: «Творчасць Коласа з'яўляецца 
выяўленнем імкненняў буржуазнай часткі ся- 
лянства, -- яна служыла сродкам барацьбы таго 
сялянства». А пра Янку Купалуён пісаў так: «Гэты 
перыяд творчасці Купалы знаходзіцца пад 
інтэнсіўным уплывам буржуазнага нацыянал- 
лібералізму. Далейшы працэс развіцця Купалы, 
як! адбываўся ў атмасферы «нашаніўства», да- 
ходзіць да такой ступені, дзе Купала становіцца 
цалкам сфармаваным «нашаніўцам» І ператвара- 
ецца ў ідэолага, баяна «нашаніўства». 


Георгі Колас неадабральна.ставіцца да Л.Бэндэ 
й ня згодны зь ягоным пунктам гледжаньня. Я 
спачатку хацеў адказаць Георгію Коласу тым са- 
МЫМ, але потым згадаў канцэпцыю Аляксея Ра- 
гулі, паводле якой беларускія пісьменьнікі (І 
сярод Іх, зразумела, «сіямскія блізьняты» Янка 
Купала зь Якубам Коласам) спрыялі «збліжэнню 
рэвалюцыйна-дэмакратычнай эстэтыкі з эстэты- 
кай марксісцкай» І нават рыхтавалі духоўную 
глебу «для перарастання рэвалюцыі буржуазна- 
дэмакратычнай у сацыялістычную». А потым яш- 
чэ згадаў Алега Лойку й ягоныя словы пра тое, 
што ўсе семдзесят гадоў беларуская літаратура 
разьвівалася на рэалізацыі сацыялістычных 
Ідэалаў. І вось калі я ўсё гэта прыгадаў, дык 
зразумеў, што Георгі Колас мае рацыю ў сваім 
няўхвальным стаўленьні да выказваньняў 
Л.Бэндэ. Ня мог Якуб Колас апяваць селяніна 
індывідуаліста, таму што рыхтаваў сацы- 
ялістычную рэвалюцыю. І адкуль Янку Купалу 
было ўзяць час, каб распрацоўваць нацыянал- 


Тут адзіна: ўцякаць ці стаяць на пасту, 
Углядацца ў далёкасьць , 
ці змружыць павекі, 
Бо ўсё роўна ня зойдзеш, це , 
куды ні прастуй, 
У той край, дзе захочаш застацца навекі. 


3. Эцюд (ІУ) 


Марна вакол ліхтароў 
зьзяюць дрогкія німбы, 
Марна анёльскімі трубамі 
кляксаны граюць, 


Кожны тут спуджана б'ецца, 
бы ў нераце рыба, 
І вастрыямі бакі да крыві разьдзірае.. 
Горадзе мой, ненавідны, : 
каханы, жахлівы, 


Мне ўжо ня мроіцца, 
, штоя адзін -- асаблівы - 

Вымкну з абдымкаў, 
дзе іншыя ўсе паміраюць. 


Здымак А.Крыштаповіча. 


адраджэнцкую Ідэялёгію праз газэту «Наша 
Ніва», калі ён быў заняты збліжэньнем з 
марксісцкай эстэтыкай... 


А цяпер, як кажуць, зробім высновы. На маю 
думку, зборнік Вобраз-89 атрымаўся вельмі ня- 
роўны. Ёсьць мейсцы проста выдатныя. Адказы 
на анкету Кастуся Кірэенкі ці Генрыха 
Далідовіча задавальняюць самыя пільныя пат- 
рабаваньні. Вельмі мне спадабалася ў Генрыха 
Далідовіча адна думка: «... многім трэба сёння 
пакаяцца перад рэвалюцыяй, Леніным...» Так, 
менавіта так, мы ўсе моцна вінаватыя перад Імі, 
асабліва тыя, што засталіся ў жывых. 


Але ёсьць у зборніку І працы дастаткова сум- 
леўнага характару. Я маю на ўвазе артыкулы 
Алега Лойкі, Міхася Мушынскага, Георгія Кола- 
са. Быццам бы і на рэвалюцыю абапіраюцца й 
Леніна любяць, але точыць мяне шашаль сумле- 
ву. І я ведаю, чаму точыць. Таму што пазыцыю 
яны, як бервяно на суботніку, на плячах цягнуць, 
а не ў сэрцы нясуць. Успомнім Міхаіла Шолаха- 
ва, што ён казаў (І як! нават лепш за Далідовіча): 
мы пішам не па ўказцы партыі, а па ўказцы сэрца. 
Але сэрца наша належыць партыі. 


Вось так трэба, дарагія таварышы. 


І ўжо зусім непрыймальным лічу той факт, што 
на старонках юбілейнага выданьня, прысьвеча- 
нага 70-годзьдзю КПБ, знайшлося мейсца Алегу 
Мінкіну й Аляксею Марачкіну. 


Разумееце, ва ўсім патрэбная мера. Так, плю- 
ралізм, лібэралізм, дэмакратыя, але мера ўсё 
адно патрэбная. 


Я хацеў бы спытаць у складальніка, Сьцяпана 
Лаўшука: хіба аб'ём зборніка, павялічаны з наго- 
ды юбілею КПБ да трохсот старонак (супраць 
звычайных двухсот), быў павялічаны дзеля 
Мінкіна й Марачкіна? ХІба мы ня ведаем, у якіх 
кампаніях часам бываюць гэтыя людзі? 


Калісьці адзін француз высунуў тэзіс: рэалізм 
безь берагоў. Тады нашыя літаратуразнаўцы ды 
крытыкі добра адказалі гэтаму французу. Рэ- 
алізм адразу ўвайшоў у нармальныя сацы- 
ялістычныя берагі, І ўсе супакоіліся. 


Сёньня назіраецца яшчэ больш небясьпечная 
зьява, па аналёгіі з вышэйзгаданай я б назваў яе 
камунізмам безь берагоў. Менавіта так. Скажы- 
це мне, дзеля бога, які гэта камунізм, калі ў Ім 
знаходзіцца мейсца І Льву Сапегу, І Уладзімеру 
Леніну, І Алегу Мінкіну? Лухта нейкая ат- 
рымліваецца, а не камунізм. 


Трэба ясна ўсьвядоміць І сказаць сабе, што 
ніякай альтэрнатывы ў гэтым пытаньні не было, 
няма й ня будзе: ці камунізм зь берагамі, ці 
лухта. 


СЛАВА КПБ У СКЛАДЗЕ КПСС! 
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Як ведама, у нас, калі трэба каму пазычыці, грошы, 
то трэба добра пацягацца, пакуль знойдзеш чалавс- 
ка, а потым яго ўгаворыш даць грошы на нялікі 
працэнт. Ізноў той, хто грошы пазычае, часамі мо- 
жаіх не дастаць назад. Па ўсёй воласьці й мястэчку 
такіх грошай, што пазычаюць, напэўна ходзіць па 
руках якіх 20 тысяч (найчасьцей па 10-12 працэн- 
таў). Іншыя людзі кладуць грошы на пошту ў ка- 
зённую касу на 4 працэнты (напрыклад, у 
Віленскай гудэрні ляжыць каля 5 мільёнаў гэткіх 
аа на пошце). Звароту на мейсцы яны ня ро- 

яць, -- значыць, тутэйшыя людзі каля іх не зараб- 
ляюць. 


У пасьляваенныя гады 

на Беларусі пісалася ды выходзіла 
шмат вершаў для дзяцей. 

Між гэтых твораў нямала цікавага 
й карыснага. 

Але гэтае цікавае губляецца 

ў масе цяжкай для дзіцячага 
разуменьня, шэрай прадукцыі. 
Думка пра тое, каб вылучыць 

усе творы-залацінкі 

ў васобную чытанку-анталёгію, 
напэўна, ня раз зьяўлялася ў бацькоў 
ды выхавальнікаў, 
яна лётае ў паветры. 

Набудзеш дзіцяці кніжку -- 

і шукаеш у ёй чаго прыдатнага, 

або тлумачыш малому, 

што такое Першамай, камсорг 

і падобнае... 

Або тут жа, чытаючы, перарабляеш 
невымоўныя радкі... 

У чытанку, што будзе друкавацца 
ў Нашай Ніве, я адабраў найперш 
такія вершы, якія не патрабуюць 
вялікіх ведаў у роднай мове 

й самі ёсьць першай прыступкай 

у авалоданьні мовай, як для дзетак, 
так і для дарослых. 

Усе вершы, часам крыху 
скарочаныя й спрошчаныя, 
разьлічаныя на завучваньне напамяць. 


-аа 


Пішам тарашкевіцаю 


А.М. 


10 памятак беларускага правапісу 


Вінцук ВЯЧОРКА 


Да 30-х гадоў беларускі правапіс разьвіваўся пас- 
тупова й натуральна. Стыхійны адбор лепшых 
напісаньняў ішоў да 1918 году, калі Браніслаў Та- 
рашкевіч упарадкаваў правапіс і граматыку. Сыс- 
тэма тарашкевіцы ўдакладнялася, пашыралася 
працаю іншых навукоўцаў (Язэп Лёсік, Ян Стан- 
кевіч), супольнаю думкаю беларускіх мовазнаўцаў 
(Акадэмічная канфэрэнцыя па рэформе бслару- 
скага правапісу і азбукі, Менск, 1926). 


У БССР правапіс і граматыка Тарашкевіча былі ў 
1933 годзе скасаваныя ды замененыя -- зьнянацку, 
гвалтам, пры вымушаным маўчаньні навуковас 
грамады -- на зрусыфікаваныя. На тос была адпа- 
ведная пастанова «Совнаркома». У Заходняй Всла- 
русі, на эміграцыі ўвядзеньне наркомаўкі сустрэлі 
пратэстамі й надалей пісалі паводле Тарашкевіча, 
паводле жывое мовы. Асобныя непасьлядоўнасьці 
(правапіс й, ў; правапіс чужаземных словаў з дыф- 
тонгамі) парадкаваў Антон Лёсік, а на эміграцыі - 
Ян Станкевіч, Валянтына Пашкевіч, іншыя. 


Наркомаўка розьніцца ад тарашкевіцы найперш 
адарванасьцяй ад жывое мовы й клясычнае трады- 
цыі беларушчыны. Рэформа 1933 году жывасілам 
увяла ў нашую мову неўласьцівыя ёй граматычныя 
формы й нават вымаўленчыя правілы. Зьмянілі 
слоўны запас, касуючы самабытнас ды ўводзячы 
«обьединяюіццсс», зьмянілася нават будова сказаў. 
Таму, кабвярнуцца да жывос тарашкевіцы, замала 
толькі пісаць і вымаўляць па-тарашксвічаўску, па- 
купалаваму. Але з чагось пачынаць трэба. Зручней 
-- з правапісу. 


ДЗЕСЯЦЬ ПАМЯТАК -- для тых, хто ўмее пісаць 
наркомаўкай. Яны датычаць толькі правапісу (не 
граматыкі, г.зн. зьмены словаў). Тарашкевіца 
прасьцейшая ад наркомаўкі, бо ў ёй нашмат менш 
выключэньняў, да яе амаль заўсёды стасуецца 





га 2010 


Па другіх дзяржавах людзі зразумелі, што грошы, 
як ілавар, для свайго абароту павінны мець такую 
асобную краму (банчок). У такім банчку грошы 
робяць акуратны зварот; адзін туды кладзе, на- 
прыклад 100 руб., другі прыходзіць і кажа: «Пазыч- 
цс мне 100 р.» Банчок яму дас. Такі банчок за- 
праўлясцца выбарнымі людзьмі (праўленьнем), 
якіх ныбіраюць хаўрусьнікі (С“пайшчыкі”). 
Хаўрусьнікам можа быць кожны, хто дасьць «пай» 
10 р. Хаўрусьнікі выбіраюць с-паміж сябе кантра- 
лёраў (рэвізійная камісія), якія час ад часу робяць 
паверку кніг і ўсёй касы. Банчок плаціць тым, хто 
кладзе грошы, па 6-7 працэнтаў, а з тых, хто пазы- 
час, бярэ 8-109,. Частка чыстага даходу дзеліцца 
паміж хаўрусьнікамі, а частка йдзе ў запасны 
капітал. Хто пазычае грошы, той павінен знайсьці 


Ф Інтэрнэт-версія: 


заручыцеля. Дзяржаўны банк закому банчку на 
падмогу пазычас грошы за нсвялікі працэн. Пры 
дзяржаўным банку ёсьць асобны інспэктар па спра- 
вах дробнага крэдыту, які памагае заводзіць такія 
банчкі й даглядае, каб усё ў іх было па закону. 
Потым усе шчотныя кнігі ў банчку й кнігі з квіткамі 
вядуцца па казённых кнігах, а таксама сзалуі ка- 
зённы. 


Увесь спосаб звароту грошай заведзены так, што 
прапасьці грошы ніякім спосабам ня могуць. Кабякі 
хаўрусны банчок збанкрутаваў -- гэткіх прыпад- 
каў не бывала, бо грошы там толькі зварачаюцца; 
запасны капітал ляжыць у дзяржаўным банку й 
толькі крыху грошай у самым банчку для звароту. 


Вершы для завучваньня 


КАТОК 


У мяне ёсьць жвавы 
Шэранькі каток, 
Жэўжык, непаседа, 
Вечна -- скок ды скок! 
Хвосьцікам паводзіць, 
Гнецца у дугу, 
Трэцца шэрым бокам 
Аб маю нагу. 

(А.Жаўрук, А.Ушакоў) 


КОШКА 


Села кошка на парожку, 
Вяжа коціку панчошку, 
А пасьля пашые тапкі, 
Каб катку ня мерзьлі лапкі. 
(З народнага) 


ЖУЧКА 


Ж учка дрэмле каля ганка, 

Хвост згарнуўшы абаранкам. 

Сьпіць ня сьпіць -- але глядзі! - 

Тут ля ганка не хадзі. 

Ж учка сочыць за парадкам 

Каля дому і на градках. 

Не пакрыўдзіў бы курэй 

Злы пракуда -- кот Мацей 
(1.Юкляеўскі) 


прынцып «як чуваць, гэтак пішацца -- і наадва- 
рот». "Голькі бяда, што дзесяцігодзьдзі панаваньня 
наркомаўкі прывучылі многіх вымаўляць белару- 
скае слова няслушна: чэПІСкі, нЕ буду (трэба: 
чэскі, ня буду -- прасьцей і болыш сьпеўна). Але 
празтарашкевіцу ёсьць шанец вярнуць нашай мове 
спраднечную мілагучнасьць. 


]. Мяккі знак, як і належыць, пазначае мяккасьць: 
сьвята, абедзьве, празь мяне, цьвёрды, 
сьцьвердзіць у Фроньце ды ў Кліўленьдзе. 


Пасьля СЗ ЦДЗ НЬ пішацца перад мяккімі зыч- 
нымі, апроч Г. К Х. 


«Нагадаю: мяккія будуць тыя зычныя, за якімі 
йдуць ІЁ Е ЮЯ Б). 


СЬвіснуў, але скінуў; раСЬлі, але беларускі. ЗЬ 
Лёдзяю, але з Лукашом, з Кірпатрыкам. 
а 


2. Разьдзяляльны мяккі знак пішам пасьля СЗ Н Л 


перад Е Ё. Ю Я, а таксама І, калі яно пад націскам: 
бязьядзерны, зьсду, пасьянс, маньяк, зь імі ці бязь 
іх. 


3. Доўгія мяккія гукі пішам празь мяккі знак: ка- 
лосьссе, палозьзе, судзьдзя. Нятычыцца прыставак 
на Д: ад-дзел, ад-цеміць. 


4. Зьбсгі зычных пішуцца як чуваць: чэх -- чэСкі, 
Парыж -- парыскі, у Рызе -- рыскі, УзбэЦкая й 
КазаСкая рэспублікі. ГагауСкая праблема. 


“ Тарашкевіцу ў цяперашнім яс выглядзе можна й 
трэба дасканаліць далей. Аднак перш яе трэба вяр- 
нуць. Маю прапановы, як дасканаліць, ды выкажу 
іх пасьля. 


(б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


БЫЧОК 


Ой, бычок, мой бысенька, 
Залатая лысінка, 
Бадучыя рогі, 
Тапучыя ногі. 
Паціхеньку ты хадзі, 
Малых дзетак не будзі. 
(З народнага) 


СЬВІНКА 


Мусіць, занядужала 
Сьвінка бруднабокая, 
Бо залезла ў лужыну, 
Рохкае і вохкае. 
Вочы ў сьвінкі зьліпліся, 
Паглядае вяла: 
-- Ну, калі ж ты высьпісься? 
Пэўна, ноч ня спала? 
(С.Шушкевіч) 


АВЕЧКІ 


Я пасу авечкі 

Каля самай рэчкі. 
Воўна ў іх бялюткая, 
Мяккая, танюткая. 
Будзе на валёнкі, 
Будзе на панчошкі 


Увага: швэд-скі вымаўляем «швэцкі», але замест 
глухога Ц пішам звонкае ДЗ: швэДЗкі, гараДЗкі, 
ірлянДЗкі. 





Пішам як чуваць: е“ЖДЖу, пяШЧаны, пакаШ- 


Чык (варыянт А.Лёсіка і Я.Станксвіча). Я сьмяюся 
-.- ты сьмяесься. 


Ня тычыцца прыставак і прыназоўнікаў: сшытак, 
разжыўся, бяз Чорнага. 


5. У І заўсёды скарачаюцца пасьля галосных, калі 
перад імі няма знаку прыпынку й на іх ня падае 
націск: на Украінс, на ймя, Ганна йшла, ва 
ўнівэрсытэце, я й кажу, на Йвана, Тайлянд, 
аўдыякасэта, Модраў з Чаўшэску. Увага: ка- 
лёквіЮм, кансылі Юм. 


6. Чужаземныя (заходня-эўрапейскія) словы ма- 
юць Л мяккае, як і ў тых мовах, адкуль яны 
прыйшлі: лямант, акуляры, калёна, плян, клямка, 
плюралізм, клюб, мэталь, дэталь. 


Увага: у канцы слова можа быць Л цьвёрдае: генэ- 
рал. 


У расейскай мове тут непасьлядоўнасьць: Финлян- 
дия -- Голландия, люмпен -- луза, бо словы йшлі 
праз кнігу. На Беларусь жа заходнія словы, най- 
перш лацінскія й нямецкія, траплялі праз жывы 
кантакт з носьбітамі гэтых моваў, праз масавае вы- 
вучэньне тае ж лаціны ў сярэднявечнай школе. 


7. З гэтае ж прычыны ў чужаземных (заходня- 
эўрапейскіх) словах пасьля зычных, акрамя Л і К, 
пішам Э: пэрыяд, мэтар, сэрвіс, праспэкт, газэта. 
Але: анкета. 
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На Беларусі шмат дзе па мястэчках паадкрываліся 
хаўрусныя банчкі, але яшчэ много вясковых люд- 
зей спачатку баяцца класьці туды грошы. А баяцца 
дзеля таго, што ня ведаюць, якос ўстройства 
хаўруснага банчку. Людзі, што хочуць адкрыць 
хаўрусны банчок, могуць напісаць да інспэктара 
дробнага крэдыту, і ён дарма вышле статут і дасьць 
усе рады. Для падняцьця багацьця краю хаўрусныя 
банчкі шмат памагаюць. Грошы пачынаюць рабіць 
звароты, і шмат людзей з гэтага зарабляе, дый ма- 
юць ныгаду, бо ў патрэбс заўсёды маюць лёгкі крэ- 


дып. 
А.У. 
Наша Ніва, 1910, Мо5. 


І на рукавічкі 


Застанецца трошкі. 
(А.Дзеружынскі) 


ПАВУЧОК 


Павучок -- ткач-ткачок - 
Сеў на тоненькі сучок. 
Павуціньне сваё праў 
І на гольлейку снаваў. 
Нітку да ніткі - 
Камарам на сьвіткі. 
(Л.Геніюш) 





“» 


Мал. С.Харэўскага 


Увага: пасьля Г. іХ можа пісацца Е: хЕўра й хЭўра, 
гЕнэрал і гЭнэрал. 


У чужаземных словах пасьля З СДТ пішацца й 
вымаўляецца Ы: сынонім, дыктар, максымум, 
Бразылія. 


Унага: -зія, -сія, -зійны, -сійны пішацца праз І: 
калізія, камісійны, сэсія. 


Варта зацеміць таксама: нактурн, мініятура, 
Эўропа, эўрапейскі, нэўтральны. 


8. Вымаўляецца й пішацца -ТАР, “ДАР у словах: 
тэатар, мэтар, літар, кадар, монстар і падобных. 
Але: 36 кадраў. 


Варта зацеміць: нэрва, інтэрвію. 


9. Пасьля У вымаўляецца й пішацца В перад А: у 
вадзін вагон, у варанжавым сьвятле, у Вангельш- 
чыне. 


10. Б пераходзіць у Я ў першым складзе перад 
націскам у НЕ й БЕЗ, нават калі яны пішуцца асоб- 
на: бяз волі, ня прыйдзеш, але: без ахвоты, не 
вызначальны. 


Тарашкевіца мае пэўныя іншыя правілы артаг- 
рафіі, напрыклад, досыць складанае правіла пера- 
ходу Е ў Я (цяперашняе афіцыйнае -- зручней- 
шас), дэталі пададзеных тут правілаў. Мы ж падалі 
найважнейшае, дастатковае для таго, каб пісаць 
тарашкевіцаю. Наступны адцінак прысьвяцім гра- 
матыцы. 


травень 1991, Ме І 


Катипікас.ога 2010 


(б РОР: Катипікаі.ога 2010 


б Інтэрнэт-версія: КатипіКкаі.ога 2010 





А.М. -- гэта Антон Навіна, Антон Луцксвіч. 
Пачынаючы ягоным старым артыкулам 

тэму Вільні й Віленшчыны 

ў адноўленай ашай Міве, 

чы тым самым пазьбягаем патрэбы дыскутаваць 
-- чыя Вільня й каму яна мусіць дастацца. 

Горад 

на этнічным беларуска-летувіскім памежжы 
стаў калыскай беларускай ды летувіскай нацый 

і культур. 

Тут жа ствараліся пэрлы культураў 

польскай, расейскай, габрэйскай, татарскай... 
Вільня найпериі - сталіца культураў, 

спадчына народаў, Мэкка. 

Горад мала прыдатны 

для адміністрацыйнага цэнтру 

якой-небудзь адной нацыі, 

ці то летувіскай, ці то беларускай, 

ці абедзьвюх разам. 

Вільня -- «пільны сьведка мінулых учынкаў». 
Яна не надаецца да міжнацыянальных сварак, 
да барыкадаў, 

яна не прадмет дэбатаў на тэму: 

каму належыць Вільня? 

Спрэчка паміж нацыямі-прэтэндэнтамі 

на Вільню можа быць 

толькі за права належаць Вільні. 

Аднавіць у Вільні свас пколы, музэі, 

навуковыя й культурныя ўстановы. 

Не «адабраць» Вільню, а захаваць Вільню. 
Апісаць Вільню, зразумець Вільню, 

узгадаць Вільню 

Я сябе ў Вільні. 
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Беларуская мова лацінкай 


Руа сепігу 


Алізіовіўа ММ 





ГііойзКайВа Кгаўц Бодгіс гайзіоёу 
ргусіаруас аа зіаБіс КІшгпуўа зу йзісй 
Кгаіўоууса пасуўіапаІпассіай, ўаК агсрій 
тіпиойўсулу, ўаК «ріпу буўедКа тіпімуср 
пСупКай». Тоі зКІадгіепу уіаіігпуўа 
зКагбу ЬісІагизКаў Кишгу, пісгууёаўпа 
Барагуіўа ротпікі пабана зіагова 
різтіспуіуа. Тиі БісІагиузу гвайпа 
гаКІааа!і ў гаКІадаўце зуаўе пауцкоууўа 
дз(алоуу. І КаІі дуптКа БібагозКара 
раійуёспара дгісіаса жуіагіаўссса зіолпіа 
«Ча Місп5Ки, диптКі уцёбопуса рууцеё аа 
УіІпі. 


ВісІагозкаў Магодпаі ВЕезруЫіікі, 
шіуагуйзіа ріегўу уукКапайсу огВап 
Кгаўдуаў Шафу - Магодпу баКгаіагуіаі. І 
й МіспзКи адБуйзіа аКі арауіаўссппіа 
Вісагизі піегаісгпаў 8гіаг2ахаў. 


























Та ароўпіўа райігссіа Побу УіІпіа ў Місп5К 
-- псіуўа вуа ВПаЮюйпуца сепігу Вісіаги5і - 
2У!і й 2изіт гогпусі уагиупКкасі - ўаК 
раііуёпуса, (ак і ариіпусв... Уіпіа га баз 
уаўпу аКагавазіа сепігат Біеіагизкаў 
КшШшгпа-пасуіапаіпаў ргасу, а МіепзК - 
раІйуёпуп сспігапі... 



















«Уііпіа сі МіспэКк». Руіаппіс, ўаКоўс 7 
пабусВ тіс5іай таўе Бус сспігалі 
ВісІагизі, пат Фауодгіазіа Си піа гаг -- 
азаМІіха ад іусі зраті? паўусй 5и5ісагіай, 
іаКіўа тівіі асрудш шзіас У піп заБіс. АІс 
і зіоппіа, спос Іііуіпу аБіауйі Уійпім га 
згас пісгаІс?паў Пііуу, Час адка? па 
Всіаўс руіагіпіс піа Іойка: Бо Кшіигпуўа 
сепігу піс гайзіоау гагхіуаіцсса (ат, гіс 
обссепіаг адтіпізігасуўпу (парг., Кгакаў 
у Роіўёу, Іхой и йКгаіпсай). І пісгаІс?па 
ад апо, сі ті? Відагиззіу і Ііуоў Ьцдгіс 
ргасподзіс агіаггайпаўа тіага, сі УііІпіа 
арупіссса 2 адпаро сі 2 бгурорпа БокКи 
Вспаіс тіагу, Асіу зіагадайпу сспіаг 
КІ гпава гуссіа ўзіаро ВісагісКа- 

































ў Уііпі Ўугсіўаўа раІйуёпаўа гаБоіа й 
Вгатадгіапэіуіс Мітка ги5іт зрупііазіа: 
гаіоўс йзіс БісІагиузКііа Суппуўа зіу 
раКігауаІізіа па габоі КиПогпуўй - 
Бобауаппіс ўКоІай, аргасодуапліе 
ўКаІпусі: Кпігак і йзіано, 5іо раігебпа 
4гісІа ўКоіу, Іад2агпіс пауцкоуусь, 
КиПагпа-пасуўапаіпусі і сКапатіёпа- 
«аБгаёуппусі іауагусіхас і йз(апой... 














«УіІпіа сі Місп»К?» Неіаўе руіаліпіе, 
Баззргсспа, гагуіага і0Ікі Бадусупіа. АІе 
гФаўіссса, 5 гагуіагКа іці тога Бус ікі 
Катргатізпаўа: УіІпіа ргу узіаІаКіср 
уагипКаса рауіппа абзІцнойуаё аБодуа 
пагоду, 81а іаКіср Псіаўс тісяіа БуІо 
КаТузКаў и Сазасй пагаагіп ісі КиІшгу. 
























О Місп5Кі буагуйзіа ў рісгбаўе Кгаўоуаўе 


ргаазіайпісіуа Вісіагизі Када А.М. Нотап, З Кгазагіка 1918 8. 











Пятніцкаяцарква 


Ва ўтульным куточку старое Вільні, на скрыжа- 
ваньні вуліц Замкавай, Вялікай ды Бакшты 
(Пілес, Діджёі, Бокшто) стаіць невялічкая цар- 
коўка - Пятніцкая альбо сьв. Парасксвы. Лічаць, 
што гэта найстарэйшая ў горадзе праваслаўная 
царква ці, прынамсі, адна з найстарэйшых 
хрысьціянскіх сьвятыняў Вільні. Вось чаму мы 
пачынасм наша ўяўнас падарожжа па горадзе зь 
яе. 


Гісторыя Пятніцкай царквы пачынасцца ў пер- 
шай палове ХІУ стагодзьдзя. Якраз тады на гэтым 
мейсцы заснавала царкву першая жонка Вялікага 
князя Альгерда Віцебская князёўна Марыя Ярас- 
лаўна. Пра гэта кажуць запісы на табліцах, уму- 
раваныя ў сьцяну царквы, а таксама шматлікія 
пісьмовыя помнікі. У пісьмовых помніках, дарэ- 
чы, сказана, што яшчэ раней на мейсцы царквы 
была паганская сьвятыня летувіскага бога Ра- 
гуціса -- бога весялосьці, падобнага да рымскага 
Бахуса. Гэтак з пракаветных часоў тут пераплята- 
юцца беларускія ды лстувіскія культурныя й 
рэлігійныя пачаткі. 


Калі будавалася царква, у сталіцы Вялікага кия- 
ства Літоўскага яшчэ існавала політэістычная па- 
ганская вера, але ўжо былі закладзены 
хрысьціянскія сьвятыні як усходняга, так і заход- 


няга абралу. Такос становішча трывала да 
афіцыйнага хрышчэньня Літвы каралём Ягайлам 
у 1387-м годзе паводле каталіцкага абраду. А 
неўзабаве, у часы Вітаўта, у самым пачатку ХУ 
стагодзьдзя была створана аўтакефальная пра- 
васлаўная царква Літвы. 


Як сьведчыць летувіскі мастак Владас Дрэма («ён 
нейкі час працаваў у Віленскім беларускім музэі, 
а пасьля дасьледаваў страчаныя помнікі Вільні), 
у той пэрыяд збудавалі шмат праваслаўных цэрк- 
ваў, але многія зь іх не захаваліся. Вільня ХІУ 
стагодзьдзя была амаль уся драўляная, дык мно- 
гас, тто мы сёньня бачым пасьля шматлікіх пера- 
буловаў -- ужо не належыць да старажытнасьці. 
Гэта ў першую чаргу можна сказаць пра 
Пятніцкую царкву. 


Ёсьць зьвссткі, што царква гэтая пацярпела ад 
пажараў у 1557-м і 1660-м гадох, У 161 1 годзе, калі 
кароль Жыгімонт Ваза перадаваў яе з прылег- 
лымі будынкамі ўніяцкаму ордэну базыльлянаў, 
царква мсла моцна пашкоджаны выгляд. У. 
1665-м яна ізноў згарэла й ня дзейнічала ажно да 
часу, калі ў 1700-1702 гадох яс аднавілі ды пась- 
вяньцілі імем сьв. Парасксвы. 


У запісах на ўмураванай табліцы ды ў некаторых 
працах сьцьвярджасцца, што ў 1705 годзе рас- 
сйскі цар Пётр І ахрысьціў у гэтай царкве Абрама 
Ганібала, прадзеда паэта Аляксандра Пушкіна. 
Алс сёньня ўжо супраць гэтай легенды прыво- 
дзяцца наступныя аргуманты: 


І. Праваслаўны цар ня мог хрысьціць свайго па- 
дапечнага ва ўніяцкай царквс; 


2. У летапісах базыльлянскага кляштару, дастат- 
кова падрабязных, гэты факт нідзе нс адзначаны: 


3. Існуюць таксама сьведчаньні, што Ганібал быў 
ахрышчаны ў Маскве ў 1706 годзе, ці недзе ў 
Полыпчы ў 1707-м; 


4. На табліцы, што ўмураваная ў сьцяну царквы, 
дапушчана памылка: Ганібал пазваны ия прадзс- 
дам, а дзедам Пушкіна... 


У канцы ХУІ стагодзьдзя царква зноў апыну- 
лася ў нспрылатным стае і доўгі час не рачанта- 
валася. Яс тагачасны выгляд адлюстраваны на 
літаграфіі мастака І.Трутнёва ў 1807 годзе. Цяпер 
толькі ў 1865-м, па загадзе генэрал-губэрнатара 
Вільні М.Мураўёва яна была рэканструяваная па 
праскце архітэктара Н.Чагіна ды ўзьніклаў гэткім 
выглядзе, як мы бачым сёньня. 





У Вільні 





Блукаю па вузкіх вулках 
старога роднага места 
(Чаму ты ня тут, не са мною, 
вялікі крывіцкі род?) -- 
І кожны мой крок паўтарае 
акорды жалобнай мэсы, 


так, кожны мой крок, 
асьцярожны крок. 


О, хваля харалу, 
гатовая ўздыбіць дах, 


і зьмесьці, 
што помняць і славу, і здраду, 
сьцены!.. 


З найлепшага цеста, мой Бог, 
табою зьлеплены Бах. 


Але, я прашу, 
гавары са мною 


на мове Шапэна. 


Т.С. 


Здымак Алены Адамчык 


жтэтвагх: на хрналагэтіцчнтэасаган ацца ачава эч апутунаяесувакакарванчтаынет Са 


У першую сусьвстную вайну яна зноў была паш- 
коджаная й ня дзейнічала. Толькі ў канцы 20-х 
гадоў па ініцыятыве беларускага сьвятара айца 
Аляксандра Каўша кансысторыя перадала 
Пятніцкую царкву Віленскай беларускай 
гічназіі. Намаганьнямі а. Каўша сьвятыню хутка 
адрамантавалі. У ёй пачаліся багаслужбы на бе- 
ларускай мове. Сюды прыходзілі маліцца вучні 
гімназіі, студэнты ды ўсе сьвядомыя віленскія бе- 
ларусы. Гэтак узнавілася тут беларуская трады- 
цыя: ад беларускай княгіні ХІУ стагодзьдзя да 
замацаваньня царквы за беларускім грамадзтвам 
у ХХ стагодзьдзі. 


Пасьля другой сусьветнай вайны зрабілі толькі 
вонкавы рамонт царквы, і яна стаяла зачыненая. 
У 1981 годзе па праскце рэканструкцыі 
архітэктара Е.Ложыце яна была прыстасаваная 
пад музэй малых мастацкіх формаў. Цяпер жа 
пастаноўлена, што царква вяртаецца да вернікаў 
і псрадасцца расейскай праваслаўнай ерархіі. 


Ці адновіццатут калі беларуская багаслужба? Гэ- 
та будзе залежаць ад беларускага грамадзтва, ад 
яго перакананьня, што Бог разумсе й на «простай» 
мове, як тутэйшыя беларусы ўсё яшчэ называюць 
часам мову беларускую. 

Лявон К. 
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Апошнія страйкі 

ў Менску й па ўсёй Беларусі 
пакуль што няпроста 
асэнсаваць і прагназаваць. 
Мабыць, трэба пачаць 

з аналізу рэтраспэктывы, 
«гісторыі пытаньня». 

Што адкуль узялося? 

Як падобныя сытуацыі 
разгортваліся ў іншых краінах? 
Нездарма лідары сёньняшніх 
беларускіх страйкамаў 

у сваіх інтэрвію асабліва часта 
спасылаюцца на «польскі досьвед», 
на досьвед Салідарнасьці. 
Як усё гэта пачыналася там? 





Спачатку быў Гданьск 


інтэлігенцыя й рабочы рух 


Чы 

«Праская Вясна» й спроба лібэралізацыі рэжыму 
ў Чэха-Славаччыне былі ўспрынятыя савецкай гра- 
мадзкасьцю, як на той час, зусім натуральна. Што 
нам казалі -- у тое мы верылі. Дый ня толькі мы. 
Але каліў нас «адшчапенцаў» ці «дысідэнтаў» тады 
яшчэ практычна не было, дык у навуковых І сту- 
дэнцкіх асяродках Польшчы чэскія падзеі адгук- 
нуліся прыкметна. А было так... 


12 сакавіка 1968 году польская прэса пісала: 
«Здарэньне 8 І 9 сакавіка ва Унівэрсытэце Вар- 
шаўскім ужо абрастае міфамі. Як звычайна, пась- 
ля любой вулічнай авантуры нараджаюцца 
розныя вэрсіі... 


У пятніцу ў двары Унівэрсытэту сабралася 


вялікая група студэнтаў. Усе, хто прыйшоў сюды, 
атрымалі ўлёткі антыдзяржаўнага зьместу. Сту- 
дэнтка факультэту сацыялёгіі Ірэна Лясота ага- 
ласіла рэзалюцыю супраць выключэньня 
студэнтаў Адама Міхніка й Генрыка Шляйфэра... 


Група самазванцаў накіравалася да рэктарату, пры 


гэтым адзін з тых самазванцаў заявіў, што яны 
ёсьць легальная апазыцыя...» Далей пададзеныя 
ймёны найбольш, як сказана, распаленых хуліганаў: 
«... Аляксандар Смоляр, сын галоўнага рэдактара 





адной з газэтаў... Віктар Гурэцкі, сын генэраль- 
нага дырэктара зь міністэрства фінансаў... Ірэна 
Лясота, дачка палкоўніка рэзэрвы... Гэнрык 
Шляйфэр, сын цэнзара (!) з Галоўнага 
ўпраўленьня кантролю прэсы... Эва Зажыцка, 
дачка былога старшыні сталічнай народнай ра- 
ды...» Карацей кажучы, бэйбусы адпаведных 
бацькоў. Не зьдзіўляе й традыцыйны клясавы 
прысуд: «За плячыма моладзі хаваюцца вядо- 
мыя ўладам інсьпіратары сутычак, якія паход- 
зяць з грона палітычных банкрутаў і 
самазванцаў...»Яшчэ праз два дні пра гэта гаво- 
раць ужо лідары Народнай Польшчы. «Якія ж 
падзеі прывялі да злучэньня пэўных групаў мо- 
ладзі вакол палітычных плятформаў і канкрэт- 
ных дзеячоў з мэтай антыдзяржаўнай 
апазыцыйнай працы?.. Найбольш яскравы прык- 
лад -- дзейнасьць так званага «дыскусійнага 
палітклюбу» ў Варшаўскім Унівэрсытэце... Гэта 
сьметнік з амаль усіх антысацыялістычных кан- 
цэпцый... Вылучаліся Яцак Курань і Караль Мад- 
залеўскі... Тыя канцэпцыі былі распрацаваныя 
чужымі й айчыннымі рэвізыяністамі, а таксама 
дзеячамі ІУ Інтэрнацыяналу...» 


Бач ты! Аказваецца, Я.Кураня выгадавалі 
трацкісты. Прынамсі, так заявіў 1 сакратар 





здаецца, тагачасны першы сакратар у Катавіцах 
Эдвард Герэк выказваў большыя здольнасьці - 
нездарма ж ён хутка будзе першым ва ўсёй 
«народнай» Польшчы: 


«Брудная пена, што выплыла на хвалі падзеяў у 
кастрычніку 12 гадоў таму (расстрэл рабочых у 
Познані, 1956 год. - А.Ч.), не была цалкам змы- 
тая з плыні жыцьця... Гаспадарчыя цяжкасьці, 
якія мы пераадольваем у вапошнія гады, -- гэта 
вынік дзейнасьці падманутых прыслужнікаў 
рознага колеру рэвізыяністаў...» 


Трэскі ў патоку... Пена на хвалі перабудовы... 
Запявалы закуліснага хору... А яшчэ кажуць, што 
беларускія камуністы нічога не чытаюць! Яшчэ 
як чытаюць -- нават Э.Герэка... 


Далей сталічныя й правінцыйныя газэты выход- 
зяць ужо пад такімі, напрыклад, загалоўкамі: 
РАБОТНІКІ ПАТРАБУЮЦЬ СПАКОЮ!. 


Што ж, калі народ патрабуе... Ад 14 да 18 са- 
кавіка «ачысьцілі» ад сыяністаў-трацкістаў- 


Г рэвізыяністаў сталічны Унівэрсытэт, у правінцыі 


скончылі на тыдзень пазьней, бо там «ворагі» 
гаварылі менш, ато йнічога, -- патрэбны быўчас, 


сталічнага камітэту ПАРП Юзаф Кэмпы. Але, каб выкрыць. 


1 сакратар ЦК ПАРП В.Гамулка сустрэўся 19 са- 
кавіка з партактывам сталіцы. Усіх рэвізыяністаў 
ён пералічыў па прозьвішчах, але пры гэтым аба- 
раніў... Адама Міцкевіча. «Няможна дазволіць, 
каб дзеля нейкай абстрактнай свабоды ператва- 
рыць антыцарскае вастрыё »Дзядоў" у антыса- 
вецкую зброю... Не пагодзімся ніколі, каб зь 
Міцкевіча рабілі штандар антысавецкіх дэманст- 
рацыяў". Клясык спатрэбіўся Гамулку, каб адсе- 
яць зерне ад мякіны. 
«Прафэсыйна-нігілістычная пазыцыя групы вы- 
кладчыкаў вышэйшай школы не заслоніць нам 
пазыцыю ўсёй польскай Інтэлігенцыі й ня здолее 


адлучыць яе ад рабочай клясы й яе Партыі». 


Інтэлігенцыя ўздыхнула й выцерла пот. Шляхам 
аргнабору ў вышэйшыя вучэльні пайшлі дзеці 
сялян і рабочых... 


2. 

Між тым «гаспадарчыя цяжкасьці» працягваліся. 
Увосень 1970 годуў глыбокай таямніцы Палітбюро 
ЦК ПАРП прыняла рашэньне падвысіць цэны на 


“мяса, масла, хлеб, малако, тлушч, бульбу, цукар... 


Гэтак у 2-2.5 разы. За адну ноч. За паразуменьне 
з уласным грамадзтвам адказвалі Ідэялягічны ад- 
дзел ЦК, міністар нацыянальнай абароны й 
міністар унутраных спраў. Апэрацыя была прыз- 
начаная на палову сьнежня. 


Неяк Бог мілаваў. Крыху пагудзела Варшава, 
пастрашыў Шлёнск, пакрычала Лодзь, астатнія 
рыпелі зубамі. Моўчкі... Першы дзень глуха 
маўчала Труймесьце -- Гданьск, Гдыня, Сопат... 


... ранкам яшчэ працуюць сточні й порт. Жанчы- 
ны думаюць, падлічваюць, плачуць. Мужыкі пах- 
мура глядзяць на цэхавых аўтарытэтаў. Слова за 
словам, потым выходзяць на заводзкія двары, 
зьбіраюцца ў пралётах карпусоў. Патрабуюць 
начальства, дырэктара... 


Ад паўдня пачынаюцца мітынгі. Дырэктар гаво- 
рыць, людзі слухаюць; ну, што Ім скажа дырэк- 
тар? Вызначце прадстаўнікоў, будзем гаварыць. 
Выбіраюць доўга, шэптам, прапануючы адзін ад- 
нога... Потым герэкаўская прапаганда выкрые, а 
ворганы перасаджаюць хуліганаў І завадата- 
раў... Жанчыны адцягваюць за локці: ня лезь, 


Прага, 1968. Здымак Ё.Кудэлкі. 








Мытыя яблыкі 


(Працяе са стар. 1) 


вялікага зьдзіўленьня, назіралі ўсё гэта 
нятолькі мы. Празь дзень цідва заходне- 
бэрлінская тэлсвізія паказала кадры з 
пачаткам руху нашай калёны. Можна 
было здагадацца, зь якога мейсца 
фільмавалі. Я з трывогай пачаў ад- 
наўляць у памяці падзеі таго дня, і мнс 
здалося, што памятаю, як на полі зьбіраў 
нейкую траву ці лубін, ладуючы яго на 
багажнік ровара, пажылы немсц. Гэткі 
баўэр, у кспцы, Дык значыцца, вось які 
ён, сапраўдны шпіён! Зблізку ён нічым 
не адрозьніваецца ад звычайнага чала- 
века. Гэтае адкрыцьцё ўразіла мяне не- 
верагодна. 


Ад таго часу, як дзьве ці тры такія калё 

ны пакінулі вайсковы гарадок, у ім стала 
даволі бязьлюдна, і нсяк падспудна па- 
сяліўся страх. Апавядалі, што нас заста- 
лася ахоўваць адна толькі танкавая рота 
(адкуль ёй было ўзяцца ў авіячастцы?). 
І ўсё больш упарта з вушэй у вушы сталі 


перадавацца чуткі пра вусьцішны «дзень 
Ікса», калі немцы дружна выйдуць выра- 
заць усіх нас. Ночы якраз стаялі чорныя 
-- хоць вока выкалі. Маткі заганялі нас 
дахаты да прыцемкаў і баяліся расчы- 
няць вокны, церпячы задуху ў пакоях 
цёплымі жнівеньскімі вечарамі. 


Ніколі не забуду заплаканага твару ма- 
мы, якая разам з суседкай сустракала 
нас, двох хлопчыкаў, якія, быццам ня 
памятаючы пра небясьпеку й перасьця- 
рогі, адправіліся, нічога нс сказаўшы, у 
мястэчка на штогадовы кірмаш у ва- 
пошні перадшкольны дзень жніўня. Вам 
ніколі не даводзілася бываць на такім? 
Гэта штосьці накшталт славутага чэска- 
га «Лунапарку». Вандроўныя вагончыкі 
з забавамі. Карусэлі, атракцыёны, цір. 
Не такі, як у нас. Немцу не цікава ца- 
ляць у розных вавёрак, якія, зразумела, 
калі нс спудлуеш, куляюцца ці пачына- 
юць круціцца. Тут кожны стралок мог 
дастаць прыза ў выпадку, калі б здолеў 
перастрэліць мудрагелістыя 


канфігурацыі (накшталт нашых саламя- 
ных «павукоў») штучных макаронін, на 
якіх трымаюцца розныя рэчы, нават, як 
памятаю, -- пузатая пляшка шампан- 
скага віна. Чым даражэйшы прыз, тым 
цяжэй было яго атрымаць, тым большых 
грошай -- на кулькі -- ён вымагаў. Мы 
звычайна здавольваліся ўсялякай драбя- 
ЗОЙ... 


Так, але самае горшае чакала нас тады 
яшчэ наперадзе. Абодвух надзвычай 
строга на падворку, каля самага дому 
паўшчувала суседка-камбатша. Мы яе 
баяліся. Сваіх дзяцей яны з камбатам ня 
мелі, а кабста яна была, між тым, улад- 
ная й не цярпела пярэчаньняў сабе. 


Як там ні было, але жыцьцё, хоць і без 
бацькоў, ішло сваім парадкам. 
Зьнішчальнікі болей не прарэзвалі па- 
ветра, затое неўзабаве ў нас сталі пры- 
зямляцца грузавыя «Аны». Мы бсгалі 
сустракаць іх, бо лётчыкі прывозілі 


лісты, а забіралі нашыя перадачы туды 
-- бацькам. Разам зь іншым рыштункам 
у чэрава самалёта кожнага разу загру- 
жалі ёмістасьці з вадой. Вады чэхі не да- 
валі. А калі яна й надаралася, дык нашыя 
баяліся, што атручаная. Ваду ашчад- 
жалі, эканомячы на ўмываньні й на ўсім, 
што было магчыма. Вось чаму, калі мы 
перадавалі бацьку садавіну, часьцей яб- 
лыкі, я па некалькі разоў нагадваў маме, 
каб не забылася ў лісьце папярэдзіць 
бацьку, што яблыкі добра вымытыя й ня 
трэба марнаваць на іх ваду. Нашыя газэ- 
ты, няйнакш сьледуючы літары ваеннай 
тайны, амаль нічога не паведамлялі пра 
тое, што дзеецца тамака, за Судэцкімі 
гарамі. У памяці застаўся толькі арты- 
кул, вялікі -- на цэлую старонку -- пра 
тос, як загінулі нашыя танкісты, калі 
горную дарогу на іхнім шляху перага- 
радзілі ланцужком дзяцей. Затое зь ня- 
мсцкае тэлевізіі (а іншае папросту не 
было) мы ведалі, не валодаўшы нават 
мовай, шмат болей. Бачылі танкі на 
вуліцах Прагі сярод звычайных 
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пастраляюць, І ўсё! Раптам -- маланкавая чутка: 
сточня Імя Леніна выйшла ў горад! За ёй! 


. ля брамы ўжо міліцыя. Праўда, бяз зброі. 
Гданьская міліцыя. Сутычак пакуль няма, але 
натоўп сьмялее, крычыць, далучаюцца людзі, 
шмат моладзі... Першы стрэл. У каго? Хто? Рась- 
це напружаньне... 


... тысячы людзей зьбіраюцца на плошчы. З бу- 
дынка выходзіць першы сакратар ПАРП у Гдань- 
ску тав. Юньдзіл: «Чаго прыйшлі?» Гавораць усе 
разам. «Не, так ня будзем. Заўтра прыходзьце на 
прыём. Па адным»... Сьвіст. Нарэшце выбіраюць 
дэлегацыю, Ідуць у будынак. Людзі стаяць на 
плошчы й на вуліцах -- у цэнтры Гданьска ўжо 
дзесяткі тысячаў. Пасылаюць ганцоў да Гдыні... 


Праз пару гадзінаў дэлегатаў усё няма. Пачына- 
юць крычаць, што ўсіх арыштавалі. Агульны 
крык. Спрабуюць выламаць дзьверы, ляцяць 
шыбы. У двары будынка раптам відаць дым... 


.. а ў той час у мотастралковую дывізію пад 
Гданьскам прыбывае група генэралаў І афіцэраў 
Генштаба Войска Польскага. Каманьдзір 1-га 
палка атрымлівае загад: Гданьск захоплены зла- 
чынцамі й хуліганамі, цэнтар гарыць, неабходна 
дайсьці да будынка ваяводзкага камітэту партыі 
й вызваліць адтуль людзей. Афіцэр удакладняе, 
ці мае ён права ўжываць зброю, -- пацьвярджа- 
юць, так. Афіцэр удакладняе, ці ёсьць пісьмовы 
загад, як гэтага патрабуе Статут, -- адказваюць, 
потым напішам. Полк на бронетранспарцёрах 
кіруецца на Гданьск... 


У той дзень крыві не было. 


Уначы ўсе сточні Гданьска й Гдыні былі забляка- 
ваныя войскамі МУС, ранкам людзей ужо не 
выпускалі. Афіцэры папярэджвалі, што маюць 
загад страляць. Нагналі сьпецтэхнікі. Пазьней 
загадалі ўсім выйсьці, вяртацца дамоў І заўтра 
выходзіць на працу. Па тэрыторы! сточні хадзілі 
незнаёмыя, фатаграфавалі людзей. Пад вечар 
зьявілася дэлегацыя ўраду. Увечары большая ча- 
стка работнікаў пакінула сточню. 


На трэйці дзень «падзеяў» каля прахадной сточні 
ў Гдыні войскі стралялі ў натоўп -- быў ранак, 
большасьць людзей ішла на працу, страйкаваць 
угаворвалі асобныя групы... Парадак наводзілі 
яшчэ два дні. Міліцыя й служба бясьпекі пачалі 
арышты. На сточні Імя Леніна ў Гданьску арышта- 
валі цІ затрымалі практычна ўсіх мужчынаў. Пад 
суд пайшло ня так І шмат, але звальненьні з 
«воўчым білетам» былі масавыя. Быў сьнежань... 


З. 

Забітых і параненых у чорны сьнежань лічылі сот- 
нямі, Польшча прыціхла. Таварыш Герэк выбіў на 
Захадзе крэдыты, купіў тавары, даў датацыі, пачаў 
будаваць жыльлё. У краіне працягвалася паля- 
ваньне на «апазыцыю» й «злачынных элемэнтаў». 


Новыя страйкі скалыхнулі гданьскія сточні ў 
1976-м. Лепш да гэтага падрыхтавалася ўлада. 
Пайшлі новыя арышты й звальненьні. У Варшаве 
паўстаў КОС-КОР -- камітэт абароны работнікаў, 
утварылі яго тыя ж выгнанцы 1968 году й зволь- 
неныя ў 1970-м у Гданьску. Пасьля 1976-га было 
й новае папаўненьне -- між іншым, электрык і 
сталы беспрацоўны за баламуцтва Лех Валэнса. 
Яшчэ праз чатыры гады, калі паўстала першая 
Салідарнасьць і паляцеў тав. Герэк, страйк адна- 
часова пачаўся на ўсім узьбярэжжы й затыдзень 
перакінуўся на астатнюю Польшчу. З падпольля 





Прага, 1991. Здымак А.Крыштапові ца 


ды зь мейсцаў зьняволеньня выйшлі «дэструк- 
тыўныя сілы». Інтэлектуальнаму ўзроўню групы 
дарадцаў Краёвай Камісіі Салідарнасьці маглі б 
пазайздросьціць урады І ЦК «стран социалисти- 
ческого содружества». Горкі! вопыт дванаццаці 
гадоў, крыві, бясьсільля, бадзяжніцтва крыш- 
талізаваўся ў адзінства народа супраць рэжыму 
-- адзінства без увагі на наяўнасьць гальштука 
ці рукі ў мазуце. 


І яшчэ дзесяць гадоў прайшло. І толькі тады 
развалілася камуністычная Імпэрыя... 


4. 

ЦІ слухалі партыйных аратараў работнікі вар- 
шаўскіх заводаў, сагнаныя на мітынг у падтрымку 
ПАРП, ці разумелі сэнс уваткнутых ім у рукі пля- 
катаў?.. На разбэшчаную «дэструктыўную» 
інтэлігенцыю, пэўна ж, злавалі -- стой тут з-за тых 
прафэсарскіх сынкоў невядома чаго, быццам ня- 
ма другога занятку! Напэўна, І камуністаў не 


любілі. Але нехта ж павінен кіраваць, як інакш? 
Навошта тыя апазыцыі, ці ж яны што зробяць? -- 
абы справядлівасьць была, тавары, парадак... 


Калі чалавек маўчыць, трымаючы ў руцэ той пля- 
кат, які ўпіхнулі, калі па паперцы з напружань- 
нем ды заіканьнем выкрывае тых, каго ніколі ня 
чуў, не чытаў, не бачыў, ён яшчэ ня дурань або 
падлюка. Ён самы звычайны чалавек, які, сам 


таго не ўсьведамляючы, заключыў пэўную ўмову 
з уладай -- няважна якой. Добра, згода, я буду 
нікім І не хачу быць усім, я ня буду перашкад- 
жаць вам ні дурэць, ні красьці, я буду выконваць 


капрызы й загады, глупоты й пляны, я ня буду ні 
думаць, ні гаварыць, я прасяджу жыцьцё ў 
шчыліне рабочага інтэрнату, я прызвычаюся да 
самага нізкага, самага прымітыўнага ўзроўню 
жыцьця, я аддам усё, аддам табе, улада -- але 
каліты ўлада, дык забясьпеч мне маю звычку, як 
хочаш забясьпеч, дзе хочаш вазьмі... 





Але ўлада яшчэ нікога не забясьпечыла. Улада 
можа адно: не перашкаджаць людзям жыць І 
самім утрымліваць сябе. 


«Дзесяткі гадоў сьпела такое разуменьне. З ад- 
наго й з другога боку -- празь недавер адных, 
праз забітасьць другіх. Напэўна, высьпела б яно 
Іў цІхім цярпеньні, калі чалавек адгароджваецца 
ад сьвету, ратуецца ў прафэсіі ці сям'І. Напэўна, 
было б І так, -- толькі калі? І як! б працэс апя- 
рэдзіў І перамог: цярпеньне ці ажывёльваньне? 
На жаль, розум заўсёды прыходзіць пазьней, 
адчуваньне веры ў сябе самога бывае пазьней. 


Спачатку быў Гданьск... 
А.Ч. 
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цывільных гарадзян. Але гарадзяне былі 
нс такія ўжо міралюбныя. Нейкія юнакі 
падпалілі ззаду танк. Танкісты ў шало- 
мах, з матам -- яго было чуваць праз 
гаворку камэнтатара -- зьбівалі молатам 
круглыя бочкі з палівам. А танк гарэў, 
укрываючыся чорным дымам. Вось вам і 
«кактэйль» Молатава. 















Камбат зьдзіўляўся, як такос магло зда- 
рыцца. У 45-м ён, яшчэ зусім юны лей- 
тэнаньцік з адной зоркай на пагонах, 
бачыў Прагу іншай і танкі -- у кветках, 
танкі проста ехалі па кветках, бо імі быў 
высьцелены шлях -- столькі шмат іх бы- 
ло. Ад кветак і ўсьмешак пражанаў не 
засталося й сьледу. Ён ня мог нічога зра- 
зумець. Ён ледзьве не загінуў, едучы на 
чале калёны. Шафёр-татарын у вапошні 
момант заўважыў разьлітую на асфаль- 
це лужыну машыннага алею... А яшчэ 
чэхі пераварочвалі, пераносілі дарож- 
ныя знакі, каб заблытаць, увссьці ў зман 
войскі хаўрусьнікаў. 















Для кожнага ўсё гэта магло скончыцца 
трагічна. Бацька апавядаў, як аднойчы, 
на горнай дарозе, па іхняй машыне адк- 
рылі агонь. Кулі раструшчылі лабавое 
шкло блізка галавы. Яны -- як звочыць 
-- скаціліся ў рышток і абстралялі гару. 





А чэская армія была здэмаралізаваная. 
Яна апынулася паміж двух агнёў. Майму 


бацьку аднойчы давялося суправаджаць 
аднагогенэрала ў разьмешчаньне чэскай 


часткі. Калі яны ўвайшлі ў памешкань- 
нс, усе іхнія афіцэры былі п'яныя. Брыд- 


кас відовішча. Занятыя хто чым, як 
запароскія казакі, яны не былі падобныя 
да вайскоўцаў. Можна было разгубіцца 
аднечаканасьці, тым больш, што на пры- 
былых ніхто не зважаў. Але тады генэрал 
зычна скамандаваў: «Встать! Смирно!». І 
яны не адразу, але падпарадкаваліся. 





Надалей паміж нашымі ды іхнім 
афіцэрамі навязаліся кантакты й нават 
сяброўства, Пра гэта сьведчаць і здымкі, 
на якіх яны, і сярод іх мой бацька, сфа- 
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таграфаваныя разам. На вуліцах, каля 
палацаў, фантанаў, помнікаў. Можна 
ўбачыць і той, прысьвечаны воінам Чыр- 
вонай Арміі, запэцканы фарбай. На 
ўспамін нашыя бацькі прывезьлі су- 
вэніры, падараваныя чэхамі або куплё- 
ныя самімі. Бірулькі на ключы, 
статуэткі, паштоўкі, фотаальбомы. 
Плзеньскі піўны бровар, сярэднявечны 
замак у Кралеўцы, Прага. Ня быўшы 


аніколі тамака, я нібыта добра ведаю той 


край, і мне ён любы. 


«Мы цсбя любяша». Гэтай фразай скан” 
чаўся дарчы надпіс на фотаздымку, на 


якім некалькі афіцэраў стаялі вакол 
сям'і старога камуніста. Як можна было 
зразумець, пісала маладая жанчына, на- 
пэўна тая, што на здымку. Маці яе была 
расейка, яна ўжо памерла, а бацька чэх. 
Вось чаму яна добра ставіцца да нашай 
арміі і ўдзячная ёй. Зьмест напісанага 
мне запомніўся, а гэтую фразу ведаю на- 
огул даслоўна. «Мы цебя любяша». З чэ- 
скай мовай мы не маглі быць знаёмыя, а 
“таму, я ва ўсякім разе, прынялі ўсё за 
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чыстую манету. Аднойчы аднак я пачуў, 
як мама тлумачыла суседцы, што на яе 
думку гэты «чэскі» запіс вымысьліў адзін 
са знаёмцаў-афіцэраў, дасьціпнік і бал- 
батун. Можа, гэта яна ад рэўнасьці каза- 


ла? Ня ведаю. 


Сярод памятак тых дзён ёсьць і здымак, 
дзе перад брызентавым намётам стаяць 
побач бацька з прыяцелем. У папругах і 
галіфэ, з каскамі на галовах і з 
аўтаматамі за плячыма. Гэты здымак я 
калісьці даўней забраў быў сабе. Я тады 
нават нібыта марыў стаць вайскоўцам. 
Але ня стаў. 

Яшчэ дома захавалася кружэлка на со- 
рак пяць абаротаў -- «саракапятка». На 
ёй запісаныя дзьве песьні. «Очы чорныя» 


ды «Уздоўж па вуліцы мяцеліца мяце». 


На чэскай мове. Нам яна калісьці вельмі 


падабалася. Але мы штосьці даўнавата 
ўжо яе ня слухалі. Зрэшты, я нячаста 


цяпер бываю ў бацькоў, а сам бацька, 


можа, і забыўся на яе існаваньне. 


Сяргей Астраўцоў. 
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1. Свабода асобы -- аснова ўсіх каштоўнасьцяў і 
найвялікшая каштоўнасьць. 

2. Каштоўнасьць, якая адмаўляс свабоду асобы, не 
зьяўлясцца каштоўнасьцю. 

3. Каштоўнасьці выбіраюць свабодныя людзі. 

4. Кацтоўнасьцю ёсьць тос, што выбіраюць сва- 
бодныя людзі. 

5. Межы маёй свабоды акрэсьлівас твая свабода. 
б. У мсжах сваёй свабоды я сам сабе пан. 

7. Па гэты бок межаў маёй свабоды -- мае 
ўладаньні, мая ўласнасьць. 

8. Раб -- гэта чалавек бсз уласнасьці. 

9. Уласнасьць ня ёсьць багацьце. 

10. Есьць багатыя рабы й небагатыя свабодныя 
людзі. 

11. Багацьце мас вартасьць, калі яно ахоўваецца. 
12. Уласнасьці, -- гэта ахова багацьця. 

13. Багаты лбас пра ахову свайго багацьця, інакш 
ён можа яго страціць. 

14. Нсбагаты дбас пра ахову багацьця, інакш ён ня 
ймкнуўся б яго набыць. 

15. Таму пра ўласнасьць дбаюць усе: і багаты, і 
небагаты. 

16. Уласцасьць дазваляс бясмісчна сягаць багацьця. 
17. Уласнасьць -- гэта пачатак цывілізацыі. 

18. ІІлот, які аддзяляе мас ўладаньні ад тваіх, -- 
пачатак уласнасьці. 

19. перан суседзіну патрэбныя добрыя платы. 
20. Г'азбуры платы, і разваліцца добрас суседзтва. 
21. Агульная ўласнасьць -- гэта пустое мейсца. 
22. Уласнасьць злучае мінуўшчыну з будучыняй. 
23. У ласнасьці -- гэта плы: для мас свабоды. 

24. Уласнасьць ёсьці, там, дзе ты прызнасці маё, а 
я прызнаю лівае. 

25. Наконі межаў маё і тваё паміж намі павінна 
быць дамоўлена. 

26. Пагадненьне наконт межаў уласнасьці можа 
быць замснснас толькі пагадненьнсм. 

27. Уласнасьціь ёсьць тос, што я набываю, дзякую- 
чы сваёй свабодзе, не парушаючы свабоду іншага. 
28. Дадзенас табе іншым чалавекам абяцаньнс - 
звая ўласнасьць. 

29. ІПагаднсньнс -- абодвабаковыя абяцаньні. 

30. Законы -- гэта агульныя пагадненьні. 

31. Пагадненьнямі акрэсьліваюцца ўладаньні сва- 
боды кожнага ў вабмен на неўмяшаньне ва 
ўладаньні іншых. 

32. Пагадненьнямі акрэсьліваюцца мае правы ў 





Лейфанізм -- новы культ у Кітаі 


Пры жыцьці кітаец Лей Фан быў сьціплым 
кіроўцам армейскага грузавіка. Зараз жа ён стаў 
прадмстам афіцыйнага культу. 


Пасьля студэнцкіх пратэстаў 1989 году ў Кітаі ня 
часта даводзіцца чуць камуністычны гімн 
«Інтэрнацыянал». Алс сёньня ён зноў уваходзіць 
ва ўжытак, разносіцца з хрыпатых рэпрадуктараў, 
якімі абсталяваныя спэцыяльныя шапікі на тлум- 
ных вуліцах Пэкіну. У шапіках служкі вайсковае 
паліцыі задарма раздаюць літаратуру, капелю- 
шы, рамантуюць ровары, радыёпрыймальнікі, 
гадзіньнікі - і ўсё гэта дзеля ўшанаваньня памяці 
Лей Фана -- добрага камуніста, які ў 1962 годзе, 
маючы 22 гады, памёр, пакінуўшы свой дзёньнік, 
прасякнуты любоўю да камуністычнай партыі й 
яе старшыні Мао. Пасьля сьмерці старшыні Мас 
імя Лей Фана зьнікла з грамадзкас сьвядомасьці 








З.Р.банеег. 


Пераклад 1.Б. з кнігі: Міпе біб іс бу 
М.-У., 1977. Газэтны варыяніп. 





вабмен на мас абавязкі паважаць такія ж правы 
іншага. 

33. Дзейныя толькі свабодныя пагадненьні. 

34. Працягласьць дзеяньня пагадненьняў ак- 
рэсьлівасцца пагаднсньнямі. 

35. Нязручнасьці, зьвязаныя з выкананьнем пагад- 
неньня, не вызваляюць ад пагадненьня. 

36. Першае, каліне адзінае, прызначэньне дзяржа- 
вы --- абараняць пагадненьні. 

37. Дзяржава павінна быць карысная сваім гра- 
мадзянам. 

38. Каштоўнасьць прадмета вызначаецца ягонай 
карысьцю для асабістых мэтаў. 

39. Недахоп павялічвае каштоўнасьць рэчаў, 
лішак яе зьмяншас. 

40. Усё мас сваю цану: чалавек каштуе столькі, за 
колькі ён прадаецца. ; 

41. Мне зручна свой лішак, які зьяўляецца недахо- 
пам іншага, абмяняць на лішак іншага, які 
зьяўляецца маім недахопам. 

42. Свабодны абмен не адбывасцца, калі ён ня вы- 
гадны абодвум бакам. 

43. Выгадны толькі свабодны абмен. 

44. Размовы чыноўнікаў пра неэквівалентны сва- 
бодны абмен -- іх новы падман. 

45. Выгада выгадная для свабоды. 

46. ПІто выгадна гэтай краіне, ведаюць толькі ня- 
выгадныя гэтай краіне людзі. 

47. Свабодны рынак -- гэта свабодны абмен, рэгу- 
ляваны рынак -- гэта свабодны вымушаны абмен. 
48. Рынак бсзбаковы. 

49. Дзе зьневажаецца гандаль, там абагаўляецца 
васншчына. 

50. Вольны гандаль (а нс агульныя мэты) найбольш 
аб'ядноўвае людзей. 

51. Сьпекуляцыя -- гэта сацыялістычная мянушка 
вольнага гандлю. 

52. Вораг сацыялізму Ме] -- сьіскулянт. 

53. Недахоп будзіць ініцыятыву, ініцыятыва паз- 
баўляе ад недахопу. 

54. Пра недахоп гавораць высокія цэны. 

55. Цэны толькі тады пра нешта гавораць, калі яны ў 
свабодныя. 

56. Свабодныя цэны -- компас у моры попыту й 
прапановы. 

57. Казённае рэгуляваньне цэнаў ёсьць іх 
фальсіфікацыя. 

58. Рэгуляваныя цэны адлюстроўваюць разумовыя Й 


амаль на ідгадоў. Аднак пасьля студэнцкіх страй-, 
каў 1989 году культ быў адноўлены. Сотні кніг, 
часопісаў і фільмаў жывяць гэты культ. У іх ура- 
чыста абвяшчаецца, што дух Лей Фана будзе 
жыць вечна. Тэлевізія распавядае пра беднае 
сіроцкае дзяцінства Лей Фана, пратос, як ён пай- 
шоў у вармію, не зважаючы, што быў недаросткам 
-- 154 см, ды недаважкам -- усяго 50 кіляў; п 
яго незьлічоныя добрыя ўчынкі: як падносіў ба- 
булькам торбы з пакупкамі, як маткам дапамагаў 
даглядаць дзяцей, а сябрам -- мыць брудныя 
шкарпэткі й посуд. 


У гэтай сфабрыкаванай легеньдзе зьдзіўляе ня 
столькі ўменьне Лей Фана фатаграфавацца, 
трапна выяўляючы ўсім сваім абліччам 
сьціпласьць і адданасьць ідэі, і нават не ягоная 
недарэчная сьмерць пад тэлеграфным слупом, 
колькі здольнасьць амаль праз 30 гадоў пасьля 
сьмерці інсьпіраваць культ, што й робіць кампар- 
тыя Кітая, якая вядзе адзін мільярд сто мільёнаў 
чалавск у трэйцяе тысячагодзьдзе. 

ВВС, Мен Нош". 






Час бананавых р 


Дж.Д.Сэлінджэр 


А регіссі ау о Бапапагізр 

У гатэлі жылі дзевяноста сем рэклямных агентаў 
зь Ню-Ёрку. Яны занялі ўсе міжгароднія лініі, І 
маладой кабеце з 507-га нумару давялося доўга 
чакаць, перш чым яе тэлефон злучылі. Але яна 
часу не марнавала. У невялічкім жаночым ча- 
сопісе прачытала артыкул «Сэкс -- Радасьць ці 
Пекла?», вымыла грабеньчык І шчотку, вывела 
плямку на спадніцы ад бэжавага гарнітура й вы- 
шчыкнула два валаскі, што зьявіліся на 
радзімцы. І калі тэлефон нарэшце зазьвінеў, 
яна, седзячы на канапе каля вакна, амаль што 
скончыла пакрываць лякам пазногці на левай 
руцэ. 

Не зважаючы на тэлефон, яна давяла да ладу 
пазногцік на мезенцы, асабліва дбайна абводзя- 
чы лунку. Потым прыбрала флякончык І, пад- 
няўшыся, памахала ў паветры яшчэ не прасохлай 
рукой. Другой рукой, якая ўжо высахла, яна 
ўзяла з канапы попелку й перанесла да тэлефо- 
ну. Села на адзін з двух састыкаваных ложкаў І 
-- быў ужо пяты ці шосты званок -- падняла 
а ў 

-- Алё, -- сказала яна, растапырыўшы пальцы 
левай рукі й адвёўшы Іх далей ад свайго белага 
шаўковага халаціка -- гэта ўсё, што на ёй было, 
акрамя тэпцяў. 

-- Злучаю зь Ню-Ёркам, -- сказала тэле- 
фаністка. 

-- Дзякуй, - 
чны столік. 

Пачуўся жаночы голас: «Мюрыэль? Ты». 

Маладая кабета крыху адсунула слухаўку ад 
вуха: «Я, мама. Як Вы там?». 

-- Хвалююся, не знаходжу сабе мейсца. Чаму 
ты не тэлефанавала? 





кабета паставіла попелку на на- 
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ў шукаць замяняльнікаў Х, другіх -- 






магчымасьці кіраўнікоў. 

59. Разруха рынку -- вынік плянаваньня рынку. 

60. Удушэньнс рынку сканчасцца палітычнай за- 

дышкай. 

61. Палітычныя свабоды сканчаюцца свабодай 

рынку. 

62. Пагоня за прыбыткам -- 

больш меншымі затратамі - 

сьвятых. 

63. Не ўкладзеныя намаганьні вызначаюць вар- 

тасьць прадмету рынку, але вартасьць рынку вы- 

значаецца ўкладзенымі намаганьнямі, 

64. Марксістам наканавана гэтага нс зразумець. 

65. Малы заробак сьведчыць, што звая праца мала 

патрэбная -- зьмяні яс. Ці ты хочапі атрымліваць 

больш за менш патрэбную працу? Тады зьвяртайся 

да сацыял-дэмакратаў. 

66. Свабодныя цэны ёсьць адзіны прававы 

ўладальнік рынку: яны паказваюць, што табе варта 

й чаго ня варза рабіць. 

67. Калі зьяўляецца недахоп Х або попы? на яго, 

падымаецца цана Х; высокая цана Х адных вымушае 
М дзеля магчы- 

масьці прыбытку -- пастаўляць Х скуль толькі маг- 


жаданьне атрымаць 
аснова дабрабыту 


ў чыма. Так безь якіх-небудзь кіраўнікоў і плянавікоў 
Я ураўнаважваюцца попыт і прапанова. 

ў 68. Рынак выроўнівас чалавечыя намаганьні па- 
Ў водле патрабаваньняў іншых людзей. Намаганьні 


чалавска ўзнагароджваюцца на нсбе. 
69. Твая беднасьць ня значыць, што ты пак- 
рыўджаны чаланск. 


70. Багацьце набывасцца не за кошт бедных, калі: 


яно набываецца ў вольным рынку. У вольным рын- 


ў ку няма эксплюатацыі. 


71. Трэба імкнуцца, каб было больш багатых, тады 
будзе менш бедных. 

72. Калі рабуюць багатых, тым самым па- 
вялічваецца колькасьць бедных. 

73. Грамадзянская свабода -- гэта права на 
неўмяшаньне ў справы іншых. Яна дазваляе табе 
ўспомніць усю адказнасьць за сваё шчасьце. 

74. Вольны чалавск сам адказнае за свой дабрабыт. 


ў 75. Гакзваныя сацыяльныя гарантыі: за чый кошт? 
ў 76. Каб адным аддаваць бясплатна, з другіх трэба 


браць сілаю. 


77. Дзяржава табе нічога ня можа даць, не 


адбіраючы ад іншага. 
78. Вынік дзяржаўнага пераразьмеркаваньня дахо- 


У Сылікон-Вэлі пануе каханьне 


У Сылікон-Вэлі, штат Каліфорнія, савецкі 
бізнэсмэн-эмігрант заснаваў фірму знаёмстваў 
«Эльба», мэта якой -- дапамагчы савецкім кабстам 
адшукаць паміж амэрыканцаў заможных мужоў. 


Пасьля таго, як летась у папулярным часопісе 
зьявілася рэкляма гэткіх міжкантынентальных пас- 
лугаў, савецкія кабсты літаральна завалілі суполь- 
нас савецка-амэрыканскас прадпрыемства заявамі. 
Старшыня фірмы Раман Кагарліцкі распавёў, што 
з 1000 прэтэндэнтак былі абраныя 50 самых ча- 
роўных. Яны будуць зансссныя ў банк дадзеных 
каліфарнійскае фірмы, якая сьпсцыялізусцца на 
падборы спадарожніц жыцьця для бізнэсмэнаў, на- 
вукоўцаў ды сьйсцыялістаў, якія маюць грошы й 
посыісх, але ня маюць часу хадзіць на спатканьні. 
Р.Кагарліцкі кажа, што быў вымушаны адмовіць 
некалькім замужнім кабстам, якія былі гатовыя 
разьвесьціся, абы толькі мець магчымасьць 
выйсьці за амэрыканца. 

Те Бигореап. 


ыбак. 


-- Я спрабавала дазваніцца і ўчора ўвечары й 
пазаўчора. Але тут тэлефон быў... 

-- Мюрызэль, у цябе ўсё добра? 

Маладая кабета яшчэ болей адвяла слухаўку: 

-- У мяне ўсё цудоўна. Вельмі сьпякотна. Ка- 
жуць, тако й сьпякоты не было ў Флярыдзе з... 

--Чамуты мне не пазваніла? Я хвалявалася да... 

-- Мамуля, мілая, не крычы так. Я выдатна цябе 
чую. Двойчы ўчора тэлефанавала. Другі раз на 
ват пасьля... 

-- Я казала твайму бацьку. што ты пазвоніш. 
Дык не. яму трэба было... Мюрыэль, як ты? 
Толькі кажы мне праўду. 

-- Цудоўна. Перастань пытацца пра гэта, калі 
ласка. 

-- Калі вы прыехалі? 

-- Ня памятаю. У сераду зранку, здаецца. 

-- Хто быў за рулём 
Ён... І ня трэба вохкаць, калі ласка. Ён вёў 
проста выдатна. Я нават зьдзівілася. 

-- Ён быў за рулём? Мюрыэль, ты ж дала мне 
слова, што... 

-- Мама, кажу табе, вёў ён проста выдатна. Ня 
больш за пяцьдзесят у гадзіну, усю дарогу. 

--А як з дрэвамі, ён не спрабаваў зноў што- 

небудзь учыніць, як тады? 
. 7“. Я прасіла, каб ён трымаўся бліжэй да ся- 
рэдзіны... І ён трымаўся. Ён нават не глядзеў на 
дрэвы, бачна было... А як тата, ці ўжо аддаў 
машыну ў рапарацыю? 

-- Яшчэ не. Яны запрасілі чатырыста даляраў, 
толькі за... 

-- Мама, Сімор жа казаў тату, што плоціць ён. 
Няма ніякай патрэбы ў... 


с Інтэрнэт-версія 


















даў: багаты ня будзе працаваць -- усё адно адбя- 
руць, небагаты ня будзе працаваць -- усё адно да- 
дуць. 

79. Сацыяльная роўнасьць -- зайздрасьць, 
ведзеная ў ранг дзяржаўнай палітыкі. 

80. Сацыяльная роўнасьць -- канец роўнасьці. 

81. Зайздрасьць -- нязгасная сіла сацыялізму. 

82. Сацыялізм кепскі не таму, што яго стварылі 
нягоднікі, а таму, што ён стварае нягоднікаў. 

83. Нельга застацца сумленным чалавекам, разь- 
мяркоўваючы здабычу на зайздрасьць. 

84. Сіла маралі ператвараецца ў насільле, калі яна 
дзейнічас ад імя дзяржавы. , 
85. Сьцеражыся людзей, якія ўпэўненыя ў сваёй 
сумленнасьці. 

86. Любоў да бліжняга, міласэрнасьць і дабрачын- 
насьць маюць сэнс толькі ў грамадзтве вольнага 
рынку. 

87. Дзяржава, якая змушае сваіх грамадзянаў быць 
на ўтрыманьні, ператварас іх у рабоў. Раб не пава- 
жас раба. 

88. Грамадзкая апека павінна выконвацца, не аб- 
мяжоўваючы свабоду рынку. 

89. Грамадзкая апека павінна датычыць толькі тых 
людзей, якія знаходзяцца ў найгоршым стане. 

90. Сродкі для апскі ствараюцца з прапарцыйных 
падаткаў. 

9]. Падаткі павінны быць як найменшыя. 

92. Выдаткі дзяржавы павінны плянавацца ад саб- 
раных сродкаў. 

93. Грамадзкія паслугі робяцца толькі там, дзе 
вольны рынак ня можа пра іх паклапаціцца. 

94. Грамадзкія паслугі й службы, якія іх робяць, 
маюці, прыроджаную загану: ім не пагражае банк- 
руптва. 

95. На іх погляд, найлепшая палітыка -- падаз- 
рэньне. 

96. Дзяржава й дзяржаўная ўлада павінна быць 
мінімалізаваная, як толькі магчыма. 

97. Наймацнейшая й найбольш надзейная ўлада - 
мінімальная ўлада. 

98. Мінімальная ўлада -- гэта максімальная свабо- 
да асобы. 

99. З-за мінімальнае ўлады менш сваркі. 

100. Мэза дэмакратыі -- лібэральнас грамадзтва. 


узь- 


З Мацўа5 вууепіта5 
пераклала К.Б. 


Сатанінскія забойствы 


Вугоршчына зноўку вымушаная ўвесьці жорсткі 
закон аб пэнзуры пасьля брутальных забойстваў 
на глебе сатанінскіх культаў. 


У кастрычніку мінулага году нацыю скаланула 
рытуальнае забойства 13-гадовай дзяўчынкі яе 
17-гадовым братам Крыстыянам. Хлопец нажом 
сьмяротна параніў сваю сястру, расьсек цела і 
кавалкі яго расклаў па пакоі. Пасьля ён абмакнуў 
рукі ў яе крыві й намаляваў на сьцяне спальні 
побач са словам «Сатана» перагорнуты крыж. За- 
тым ён спрабаваў скончыць жыцьцё сама - 
вам... Нароспыты паліцыі Крыстыян адказаў, што 
ён «сьледаваў загаду Сатаны» й не адчуваў згры- 
зотаў сумленьня. 


Доктар Анталь Баркочы, галава Нацыянальнага 
інстытуту крыміналёгіі назваў гэтае забойства са- 
мым жахлівым забойствам стагодзьдзя, якое 


ўчыніў падлетак. Те Ецгореап. 
Падрыхтаваў І.К. 


-- Добра, пабачым... А ён усё яшчэ называе 
цябе гэтай жахлівай... 

-- О, якая розьніца, мама? 

-- Мюрыэль, я павінна ведаць. Твой бацька... 

-- Добра, добра. Ён называе мяне «Сьвятая 
Вандроўніца- 1948", -- кабета нэрвова хІхікнула. 











Гэта ня сьмешна, Мюрызэль. Гэта жахліва. 
Калі я ўяўляю, як... 

-- Мама, -- перапыніла дачка. -- Ці памятаеш 
тую кнігу, што ён даслаў мне зь Нямеччыны? Ну, 
тыя нямецкія вершы? Ніяк не магу даўмецца, 
дзе яна... 

У Фрэдзіным пакоі. Ты яе тут пакінула, а я 
ня маю асобнага пакою, каб... А што? Ён пытаўся 
пра яе? 

-- Не. Спытаў толькі, калі яшчэ ехалі, ці прачы- 
тала я яе. 

Лле ж яна на нямецкай! 

-- Так, гэта ня мае значэньня, -- кабета паклала 
нагу на нагу. -- Ён сказаў, што гэтым вершам 
пашчасьціла быць напісанымі адзіным вялікім 
паэтам нашага агодзедзя, І што мне варта бы- 
ло б іх прачытаць хоць бы ў перакладзе. 

-- Жах. Які жах. Твой бацька сказаў учора 
ўвечары... 

-- Адну хвілінку, -- кабета прайшла да канапы, 

зяла цыгарэту, запаліла й вярнулася на мейсца. 
ГЫбайа зацягнуўшыся, яна ўзяла слухаўку. 

-- Мюрыэль, паслухай мяне. 

-- Я слухаю. 

-- Твой бацька размаўляў з доктарам Сівецкі. 

-- Ну? 

аа Ёй распавёў яму ўсё. Гірынамсі, пра дрэвы, 
пра гісторыю з вакном. Пра тое, што ён параіў 
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Эдгар По 


УЛЯЛЮМ 


Неба шэрым рызьзём па-сірочы 
Навісала над лісьцем сухім -- 
Над пакурчаным лісьцем сухім: 
Быў Кастрычнік, тужлівы і змрочны, 
У няласкавым годзе маім: 
Слаўся золкі туман нсздароўчы, 
Ссяў жудасьць у лесе глухім - 
Поўз ад возера Обэра ноччу 
Па гушчарніку Віра глухім. 


Тут, сярод кіпарысаў магутных, 
Я аднойчы з Душою блукаў -- 
Між Тытанаў з Псыхсяй блукаў. 
Я тады, як паток каламутны, 
Палкім сэрцам бурліў, клекатаў 
І з жаролаў вульканаў раскутых 
У край сьцюдзёны на Полюс сьцякаў-- 
Па адхонах вульканаў раскутых 
У край бязьлюдны на Полюс сьцякаў. 


Мы хаваліся ў словах сірочых, 

Як у выстылым лісьці сухім -- 

У пакурчаным лісьці сухім; 
1 хаця быў Кастрычнік прарочы 

У бязьлітасным годзе маім 

«Ноч Начэй узышла над усім!) - 
Мы забылі, што гэтаю ноччу 

У прыстанішчы зданяў глухім, 
Каля возера Обэра ноччу 

Вір блукае па лесе глухім. 


А тым часам на ранак патрохі 
Павярнуў небазорны цалік, 
Прыйсьця ранку пачаўшы адлік, 

І ў канцы нашай мглістай дарогі 
У расплывістай далечы ўзьнік 

І, нібыта паўмесяц двурогі, 
Таямніча зазьзяў маладзік - 

Як Астарты паўмесяц двурогі, 
Чарадзейны зазьзяў маладзік. 


І сказаў я: «Астарта абліччам 
У сатканай з уздыхаў начы 
Нс ўступае Дыяне нічым. 
Яна ўсе нашы сьлёзы падлічыць, 
Праз уздыхаў эфір летучы 
За сузор'ем Ільва таямнічым. 
Яе цёплыя вочы ўначы, 
Яе чулыя вочы ўначы 
Зіхацяць і ў Нябёсы нас клічуць, 
Дзе мы знойдзем нарэшце спачын -- 
Там, у Леце, за Львом ваяўнічым 
Знойдзем мы забыцьцё і спачын. 


Ды сказала Псыхея: «Ня вер 
Бледнай зорцы, што ў небе ўстае - 
Здраднай зорцы, што там устае: 


Ах, ня стой жа! Ах, пойдзем наперад! 
Яс бляск забыцьця не дае!» 

Так Псыхся сказала і ў шэры 
Прах занурыла крылы свае - 


Спалатнела ад жаху і ў шэры 
Прах занурыла крылы свае - 
Белапёрыя крылы свае. 








Адказаў я: «Твой страх -- недарэчны: 
Дрогкай зоркі ня маніць сьвятло! 
Акунемся ў жывое сьвятло! 

Гэта зьзяньне Сівіліна сьведчыць, 

Што ўначы Спадзяваньне ўзышло - 
Ува ўсёй Прыгажосьці ўзышло! - 
Прывядзе бляск Астарты бясспрэчна 
Нас у неба, што днець пачало - 
Ах, даверыцца можна бясспрэчна, 
Каб у неба нас зьзяньне вяло, 
Дзе ўначы спадзяваньне ўзышло». 


Гэтак я супакойваў Псыхею, 
Каб разьвеяць смугу яе дум, 
Яе горкіх і роспачных дум, 
Як упёрлася раптам алея 
У склеп замшэлы, адкуль веяў сум - 
Невыносная жальба і сум, 
Мовіў я: «Хто ў тым склепе гібее, 
Апавіты ў жалобу і сум?» 
Адказала яна: «Улялюм! - 
Там магіла тваёй Улялюм!» 


Сэрца жалем зайшлося сірочым 
І пакрылася лісьцем сухім - 
Мёртвым, скурчаным лісьцем сухім: 
Год назад у Кастрычніку змрочным, 
Год таму перад склепам нямым 
Я ўжо плакаў над горам сваім - 
Я ўжо плакаў у змроку глухім 
Над няўцешным адчаем сваім! 
Ах, якім чараваньнем благім 
Зноў сюды я заваблены ноччу, 
Каб пакутваць у змроку глухім - 
Каля возера Обэра ноччу 
У прыстанішчы Віра глухім? 


] ў сьлязах мы сказалі абое: 
«Ах, няўжо духі дрэў і вады - 
Духі чулыя дрэў і вады - 

Каб ня даць нам сустрэцца з журбою, 
Не хацелі пускаць нас сюды - 
Да жудлівага склепу сюды - 

І наслалі сваёй варажбою 
Зь пекла зорку граха і бяды - 

Зь нетраў пекла сваёй варажбою 
Зіхатлівую зорку бяды?» 


Пераклад з ангельскай А.М. 


бабулі наконт яе пахаваньня, і што ён зрабіў з 
тымі паштовачкамі з Бэрмудаў, -- усё. 

-- Ну І што? 

-- Нічога. Па-першае, доктар назваў чыстым 
злачынствам тое, што яго так хутка выпісалі са 
шпіталю, Па-другое, ён папярэдзіў, што, магчы- 
ма, Сімор цалкам страціць кантроль. Так-так. 

-- Тут, у гатэлі, ёсьць псіхіятар. 

-- Хто? Як яго прозьвішча? 

-- Ня памятаю. Здаецца, Рызэр. Кажуць, до- 
бры доктар. 

-- НІколі ня чула пра яго. 

-- Нягледзячы на гэта, кажуць, што ён добры 
доктар. 

-- Мюрызэль! Ня трэба так! Мы вельмі хваля- 
валіся за цябе. Бацька нават хацеў учора даць 
тэлеграму, каб ты вярталася дадо... 

-- Мама, я нікуды адсюль не паеду. Так што 
супакойся. 

-- Мюрыэль, доктар Сівецкі сапраўды сказаў, 
што Сімор можа цалкам страціць кантр... 

-- Я толькі прыехала, мама. Гэта першы адпа- 
чынак за колькі гадоў, ія не зьбіраюся адразу ж 
пакаваць рэчы й ехаць дадому. 

-- Скажы, а ты размаўляла з тым псіхіятрам? 

-- Так, крыху, -- адказала кабета. 

-- Што ён сказаў? Дзе быў Сімор, калі вы 


гаманілі? 
-- Граў на клявіры. Ён грае на ім абодва веча- 
ры, што мы тут. 

-- Добра, а што ён сказаў? 

-- Нічога асаблівага. Я сядзела побач, мы гу- 
лялі ў бінго, І ён спытаў, ці ня мой гэта муж грае 
ў суседнім пакоі. А потым спытаў, ці не хварэў 
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Сімор апошнім часам. Тады я сказала... 

-- Чаму ён гэта спытаў? 

-- Ня ведаю, мама. Магчыма, таму, што Сімор 
такі нямоглы й бледны, -- адказала дачка. -- 
Пасьля бінго доктар І ягоная жонка запрасілі 
мяне выпіць разам. Яна -- проста гаргара. Па- 
мятаеш тую жахлівую вечаровую сукенку, што 
мы бачылі ў Бонвітавай вітрыне? Ты яшчэ ска- 
зала, што гэта на танюткую... 

-- Зялёную? 

-- Так. Яна ў ёй і красавалася. З усімі сваімі 
сьцёгнамі! Яна ўрэшце давяла мяне, распытваю- 
чы, ці не сваяк Сімор Сузане Глас, што мае краму 
на Мэдзісан-авеню -- жаночыя каптурыкі. 

-- Дык што табе сказаў доктар? 

-- Я ж казала, мы былі ў бары. А там такі шум... 

-- А ён не казаў табе, што Сімор можа што-не- 
будзь вычварыць? Ты разумееш, пра што я? 

-- Не, не казаў. Яму трэба болей ведаць пра 
чалавека, мама. Пра дзяцінства І ўсё такое... 

-- Як ваш нумар? 

-- Нішто сабе. Хоць мы й не змаглі атрымаць 
той нумар, дзе жылі да вайны. Толькі вось 
публіка сёлета проста жах. Паглядзела б ты, хто 
сядзіць з намі ў вабед. Выглядаюць, быццам 
прыехалі сюды на грузавіку. 

-- Ну, так цяпер паўсюль. Як твая спаднічка? 

-- Задоўгая. Я ж казала табе, што яна будзе 
задоўгая. 

-- Мюрыэль, мяне ўсё ж вельмі непакоіць, ЦІ ў 
цябе ўсё добра? 
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-- Але, мама. У соты раз табе кажу. 
-- Гты ня хочаш вярнуцца дадому? 


-- Не, мама. 
-- Калі я падумаю, як ты чакала яго ўсю 
вайну, а цяпер... 
-- Мама, -- сказала дачка. -- Давай лепей 
скончым. Зараз прыйдзе Сімор. 
-- А дзе ён? 
-- На пляжы. 
-- На пляжы? Адзін? Як ён сябе там па- 
водзіць? 


-- Мама, ты кажаш пра яго, нібы пра нейкага 
маньяка... 

-- Я нічога такога не казала, Мюрыэль. 

-- Але выходзіць так. Ён проста ляжыць там на 
пяску. Нават не здымае купальнага халата. 

-- Не здымае купальнага халата? Але чаму? 

-- Ня ведаю. Можа таму, што такі бледны. 

-- Божухна, яму патрэбнае сонца. І ты ня мо- 
жаш яго прымусіць? 

-- Ты ж ведаеш Сімора, -- сказала дачка. -- Ён 
кажа, што ня хоча, каб усялякія ідыёты выгалялі 
вочы на ягоную татуіроўку. 

-“Алежуяго няма ніякай татуіроўкі! Мо зрабіў 
у войску? 

-- Не, мама, не, даражэн ькая, -- дачка падня- 
лася. -- Можа, я табе заўтра затэлефаную? 

-- Мюрызэль, паслухай мяне ўважліва. Як толькі 
ён зробіць што-небудзь... ці скажа... ты ведаеш, 
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пра што я, -- пазвані мне адразу, ты чуеш? 

--- Мама, я баюся Сімора. 

-- Мюрыэль, абяцай мне. 

-- Добра, абяцаю. Пакуль, мама, -- сказала 
дачка. -- Прывітаньне тату, -- яна павесіла 


трубку 


-- Вунь Мор Глас, -- сказала Сібіла Карпэнтэр, 
якая жыла ў гатэлі разам са сваёй маці. Ты бачыш 
Мора Гласа? 

-- Котачка, перастань казаць глупствы. інакш 
твая мамуля зусім ашалее. Не круціся, калі лас- 
ка. 

Місіс Карпэнтэр націрала крэмам худую з пяш- 
чотнымі крыльцамі лапатак Сібіліну сьпінку. 
СІбіла, хістаючыся, сядзела на вялізным, добра 
надзьмутым пляжным мячы, тварам да акіяну. 
На ёй быў канарэйкава-жоўты купальнік, бязь 
верхняй часткі якога ў бліжэйшыя дзевяць-дзе- 
сяць гадоў яна магла цудоўна абыйсьціся. 

-- А дзе Мор Глас? -- спытала Сібіла. 

Місіс Карпэнтэр уздыхнула. 

-- Добра, -- сказала яна й закруціла корак на 
АЗН з крэмам. -- Можаш пагуляць, котачка. 

твая мамуля пойдзе ў гатэль і вып'е кілішак 
марціні зь міс Хабэль. А табе аліўку М аа 
Сібіла шпарка дабегла да вады й пайшла берагам 
да Рыбацкага павільёну. Неўзабаве яна была 
ўжо далёка ад пляжу. 


(Працяе на стар.14) 
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(Працяе са стар. 13) 


Прайшоўшы чвэрць мілі, дзяўчынка раптам 
збочыла й подскакам пабегла да дзюнаў. Дабег- 
шы да мужчыны, які ляжаў на сьпіне, яна 
спынілася. 

-- Тыбудзеш купацца, Мор Глас? --- спыталася 
яна. 

Мужчына зварухнуўся, пералёг на жывот, і 
скручаны ручнік апаў зь ягоных вачэй. Ён крыху 
змружыўся ад сонца й паглядзеў на Сібілу. 

-- Прывітаньне, Сібілачка. 

-- Ты будзеш купацца? 

-- Я чакаў цябе. Што новага? 

-- Мой тата прылятае заўтра наэрапляне, -- 
сказала Сібіла, падкідваючы пясок. 

-- Толькі ня ў твар, дзіцятка, -- мужчына за- 
трымаў рукой Сібіліну ножку. -- Так, ён сап- 
раўды вось-вось зьявіцца, твой тата. Я чакаю яго 
з гадзіны на гадзіну. 

--А дзе наша пані? -- спытала Сібіла. 

-- Пані? -- малады чалавек строс пясок зь 

згустых валасоў. -- Цяжка сказаць, Сібіла. Яна 
к ожа быць у тысячы мейсцаў. У цырульні. Фар- 
буецца ў рыжы колер. Або ў сваім пакоі. Робіць 
лялькі бедным дзеткам. -- Усё ешчэ лежачы 
ніцма, ён паставіў адзін на адзін кулакі й абапёр- 
ся на іх падбародзьдзем. -- Спытай чаго лягчэй- 
шага, Сібілачка, -. сказаў ён. -- Які ц доўны 
купальнік на табе. Калі мне што й падабаецца, 
дык гэта блакітныя купальнічкі. 

Сібіла ўтаропілася на яго, потым паглядзела на 


МІ а! 


ЬЗ 4 
За бугром, за рэчкай 
Уладзімер Арлоў 
Вугорскі дыярыюпі 
Рэчка гэтая -- Тыса. Пра яе распа- 
вёў нам некалі савецкі пісьменьнік 
А. Аўдзсснка. Зь дзяцінства засталося 
ўражаньне: плюнсш над Тысаю -- аба- 
вязкова трапіш ці ў бандэраўца, ці ў 
шпіёна, ці ў чэкіста або ў якога іншага 
чалавска асобага складу. Гэта на на- 
шым баку, а што на тым -- і ўявіць было 
боязна. 














































мянялі цэлыя 19 рублёў. За 500 атрыма- 
ных форынтаў можна 17 разоў прасхаць 
туды й назад на гарадзкім аўтобусс альбо 
сто разоў наведаць грамадзкую 
прыбіральню. Як казаў нскалі ў Бара- 
навічах, удакладняючы пралстарскага 
пісьменьніка М.Горкага, экс-псршы сак- 
ратар ЦК КПБ Я.Сакалоў, «совстский 
чсловск -- это звучит горда». 


Апанаваны ўспамінамі, стаю над Тысаю 
й рыхтуюся да мытнага агляду. 


Там, за рэчкаю, -- Вэнгрыя, Вугоршчына. ў 


Псршас, што заўважаеш, трапіўшы ў 
Вугоршчыну, -- мадзяры гавораць, пя- 
юць пссьні, вучаць дзяцей і моляцца ў 
храмах на сваёй мовс. Ужо за адно гэта 
яны вартыя больш людзкага жыцьця, 
чым бсларусы. , 


Найбольш адмстнас ў прапананванай турыстам ву- 
горскай кухні тос, што й на абед, іна вячэру замест 
кавы ці гарбаты гасьцей частуюць вадою з крана. 
Нс падабасцца -- замаўляй віна, брэньдзі ціяшчэ 
якога пітва, але дзеля гэтага трэба йсьці на рынак 
і гандляваць правезенаю празь мяжу кантрабан- 
дай. 


На вугорскім рынку, як і ў іншых краінах, дзе 
камуністы ўжо не займаюцца ідэялягічным за- 
бесьпячэньнсм сяўбы й вытворчасьці тавараў на- 
роднага спажываньня, усё прадасцца разы ў 
паўтара-два таньней за крамныя кошты, бо дзяр- 
жаўныя й прыватныя крамы заваленыя таварамі. 


У Дэбрэцэнс, першым вугорскім горадзе 
на шляху нашае мснскас турыстычнае 
групы, мы прачынасмся 15 сакавіка, на 
ўгодкі вызвалснчага паўстаньня 1848 го- 
да, задушанага войскамі царскае Рассі -- 


ра Рынак вірус. Амаль роднымі здаюцца палякі. 
жандара Эўропы. ге гара ыа 


Грамадзяне СССР, кіруючыся пачуцьцём пралс- 
тарскага інтэрнацыяналізму, купляюць двухка- 
сэтнікі «Інтэрнацыяналь» і літровыя пляшкі 
96-працэнтовага сьпірту, Мас спадарожнікі рас- 
пакоўваюць валізы, і выяўлясцца, што ледзь ня 
кожнага другога трэба саджаць. Душу анпа- 
ноўваюці, лятункі прачас, калі пасадзяць тых, хто, 
зрабіўшы сацыялістычны выбар, змушас нас ця:- 
нуць усе гэта празь мяжу. 


Дзень, зразумела, непрацоўны. На 
грудзях у кожнага сустрэчнага трохка- 
лёрныя адзнакі ды стужачкі, у руках у 
дзяцей і ў дарослых -- чырвона-бела- 
зялёныя сьцяжкі. Сотні месьцічаў з 
квсткамі вакол помніка Шандару Пэ- 
тэфі, верш якога «Нацыянальная песь- 
ня» стаўся гімнам паўстаньня. 
Пачынаю лічыць уторкнутыя ў газон 
ля помніка нацыянальныя сьцяжкі. На 
трэйцяй сотні зьбіваюся. (25 сакавіка, 
у дзень абвяшчэньня Беларускае На- 
роднас Рэспублікі, я падышоў у Менску 
да помніка аўтару «Пагоні». На голым 
п'едэстале дагнівалі тры гвазьлзікі.) 


Празь нейкую гадзіну ў дзьвюх дамачак з нашас 
тургрупы ўжо шамацяць у руках тысячныя купю- 
ры. Яшчэ праз гадзіну ў іх крадуць сумку з така- 
рам, а заадно й кайстрачкі з грашыма й 
папшартамі. 


Мацней прыціскаю да грудзей торбу зь нс- 
калькімі як быццам бы законна правезснымі 
пляшкамі й пытаюся ў нашага гіда, за колькі мож- 
ма збыць шампанскае. Спадарыня Ільдыко ия ве- 
дае. іхняя сям'я шампанскага сабе нс дазваляе. 


Сьцягі ня толькі над кожнымі дзьвяры- 
ма, але й на гаўбцах, у вокнах. Падкрэсь- 
лена будзённы толькі адзін будынак. Мо 
тут жывуць нашчадкі Габсбургаў, суп- 
раць якіх паўставалі мадзяры? Не, гэта 
генэральнас консульства СССР, 


Потым высьветліцца, што мясныя стравы Ільдыко 
з бацькамі ядуць два разы на тыдзень -- сярэдне- 
статыстычны вугорскі паказчык. 


Але ия будзем сьпяшацца шкадаваць гарапаш- 


ных мадзяраў. Проста ў іх іншыя стандарты. Мяса 
двойчы на тыдзень, затос свой трохпакаёнвы дом і 
непусты гараж. Дый мяса, якос смажыць Ільдыко, 
-- гэта ня наш нашпігаваны радыянуклідамі жы- 
лаваты кусман, урваны ў чарзс, дзе чалавск чала- 
веку -- друг, таварыш і брат. Мяса мадзярка 
купляс ў такой краме, куды нашай гаспадыні трэ- 
ба йсьці з валідолам, бо там толькі кілбасы гатун- 
каў дваццаць, А замест дарагога шамнанскага 
можна па даступнай цане набыць пляшку «бычы- 
“че крыві» або «такаю», або... «Сёньня ў нас у 
продажы 150 найменьняў вінаў і лікёраў», -- 


Мусіць, ягоныя гаспадары ня могуць да- 
раваць мадзярам і вызваленьне ад ка- 
муністычнага дурману, 1 11:71; 
навакольных крамаў, каля якіх 
таўкуцца савецкія турысты. 


Каб не забываліся, што яны трах 
стаўнікі самай перадавой краіны, ім аб- 


Час бананавых рыбак 


свой жываток: Я бадай што, можна. 
Ён жоўты, -- сказала яна. - Ён жа жоўты. Толькі наступным разам сьпіхні яе, - 
Жоўты”? Падыйдзі бліжэй. “ зала Сібіла. 
Сібіла зрабіла крок. : Сьпіхнуць каго? 
Гак і ёсьць. Ну й дурненькі я. Шарон Ліпшыц 
-- Будзеш купацца? -- спыталася Сабіла Я 
8: : а Шарон Ліпшыц? Гэ ў ўвесь ча н 
Гэта трэба сур'ёзна абдумаць. Калі хочаш Ф а пажа ізкаданені а айанан Я 
ка Ча Я »ні. - ў ў 
ведаць, нават вельмі сур ёзна. на ногі. Паглядзеў у бок акіяну. -- Сібіла, я ве- 


Сібіла тыцнула ножкай у гумовы матрац ; 
а Мары ў даю, што мы будзем рабіць. Паспрабуем злавіць 
Трэба надзьмуць, -- сказала яна. бананавую рыбку. 


Маеш рацыю. -- Ён паклаў галаву на пясок. Што? 
-- Сібіла, ты цудоўна выглядаеш. Раскажы мне Ь Чый Я Я 
пра сябе. Ён выцягнуў рукі І ўзяў у далоні Бананавую рыбку, -- паўтарыў малады чала” 
век і зьняў халат. Ягоныя плечы былі белыя й 


Сібіліны шчыкалаткі. -- Я Казярог. А ты хто? ё Я М. З 
“А Шарон Ліпшыц сказала, што ты дазволіў Д ВУЗКія, плаўкі -- ярка-сінія. Ён узяў Сібілу за 
руку, і ўдваіх яны пайшлі да вады. 


ёй сесьці разам з табой на зэдліку ля піяніна. а 
Шарон Ліпшыц так І сказала? Ты ўжо бачыла, напэўна, бананавых рыбак? 
Сібіла энэргічна заківала. спытаў малады чалавек. 
Ён выпусьціў шчыкалаткі, выцягнуў рукі й пры- Сібіла адмоўна захітала галавой. 
масьціў галаву на правым перадплеччы. Ня бачыла? Дзе ж ты жывеш, у такім разе? 
7- Але, -- сказаў ён. -- ты ж сама ведаеш, як ] “ Яня ведаю, - адказала Сібіла. 
гэта бывае. Я сядзеў і граў на клявіры. А цябе Д “ Упэўнены, што ведаеш. Мусіш ведаць. Ша- 
паблізу не было. І тут Шарон Ліпшыц падыйшла Д Рон Ліпшыц ведае, дзе яна жыве, а ёй яшчэ 
толькі тры з паловай. 


ды села поруч. Хіба ж я мог яе сьпіхнуць? ІЬКІ ( і 
к Сібіла спынілася й вызваліла сваю ручку. Яна 


Мог. 
-О. не. Не. Ніў якім разе ня мог, адказаў б падняла звычайную ракаўку й пачала разглядаць 
малады чалавек. - А ведаеш, што з “рабіў? з “7 з падкрэсьленай увагай. Потым кінула яе на 

2- Што? пясок. 
Хваёвы Бор, Канэкцікут, - сказала яна й 


Я ўявіў сабе, што гзта была ты. й а б 
Сібіла схілілася й пачала корпацца ў пяску. пайшла далей, выставіўшы жываток. 
-- Хваёвы Бор, Канэкцікут, - паўтарыў мала- 


-- Хадзем купацца, -- папрасіла яна. 
Добра, - “ адказаў малады чалавек. -- Гэта Д Ды чалавек. -- А гэта часам не каля Хваёвага 


ска- 


пах 
Ф.А 
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сьціпла паведамляе абвестка на адной з буда- 
пэшцкіх крамаў. 

Тут не пасажыры стаяць у чарзе натаксі, а таксі ў 
чарзе па пасажыра. Тут нсмагчыма ўявіць на 
дзьвярах кавярні ці рэстарацыі шыльду, што няма 
мейсцаў. Каб падтрымліваць стандарты свайго 
жыцьця, сярэднсстатыстычны вугорац працуе па 
12 гадзін 10 хвілін пяць дзён на тыдзень, але ён 
ведае, што, зарабіўшы патрэбныя грошы, ён за 
некалькі хвілін можа купіць амаль усё, чаго праг- 
не душа або цела. 


Вышла мадьярка на берег Дуная, 
Бросила в воду цветок, 

Утренней Венгрин дар принимая, 
Дальше понесся поток... 


Насьвістваючы песеньку свайго 
дзяцінства, я шпацырую па сталічнай 
набярэжнай і нс магу пазбыцца 
ўражаньня, што апошнім часам у Дунай 
--і ў Вугоршчынс, і ў Югаславіі, і ў 
Баўгарыі, і ў Румыніі, і ў «нашай» Мал- 
дове -- найчасьцсй кідаюць ня кветкі, 
алс помнікі «правадырам працоўных». 


У сапраўднасьці, прынамсі ў Вугоршчы- 
не, было йначай -- «ленінаў» ды ягоных 
пасьлядоўнікаў рознас масьці, што 
набліжалі сьветлую будучыню чалавец- 
тва расстрэламі, арганізаваным голадам 
і бязьлітаснай эксплюатацыяй народу, 
цывілізавана дэмантавалі й прыбралі да- 
лей ад вачэй. 


Нспараўнана цяжэй дэмантаваць іхнюю 
спадчыну -- ліквідаваць плянавую эка- 
номіку, ураўнілаўку, адкрыць шлях 
прыватнай уласнасьці ды прадпрый- 
мальнікам... 


Наш гід Пал кажа, што яны ўжо пачалі, 
а ў нас усё наперадзе. 


Наш стукач Саша спрабуе выступіць у 
абарону сацыялізму. 


Сашу мы вылічылі яшчэ ў першы дзень, 
калі ён распытваў пра золата, валюту й 
пра тос, ці праўда, што БНФ атрымлівае 
з Ізраіля зброю. 


Нс да густу Сашу й гідаў аповяд пра на- 
родную рэвалюцыю 1956 года, калі, год- 
на доўжачы баявыя традыцыі жандара 
Эўропы, Савецкі Саюз кінуў супроць 
Будапэшту столькі ж танкаў, колькі ў 
1940-м вёў на Парыж Гудэрыян. Трохі 
супакойвае Сашу паведамленьне, што 
новыя вугорскія ўлады вырашылі прыз- 
начыць пэньсіі сем'ям ня толькі палег- 


ўстанцаў, але й забітых у часе 





тугу 
аза 





Бору, у Канэкцікуце? 

СіІбіла паглядзела на яго. 

-- Там я жыву, -- сказала яна нецярпліва. -- Я 
жыву ў Хваёвым 
Бары, у Канэкцікуце. 

Дзяўчынка прабегла некалькі крокаў наперад, 
І, трымаючы левай рукой левую ножку, колькі 
разоў скокнула па пяску. 

Ты проста выдатна ўсё растлумачыла, -- 
сказаў малады чалавек. 
Сібіла выпусьціла ножку. 
ЦІ чытаў ты «Мурынятка Самбу»? -- спыта- 
лася яна. 

-- Як добра, што ты спытала. Якраз учора 
ўвечары я яго й Н -- ён зноў узяў СІбілу 
за ручку. -- Табе спадабалася? 

А тыгры бегалі вакол дрэва? 
Я нават спалохаўся, што яны ніколі ня спы- 
няцца. Ніколі ня бачыў так шмат тыграў. 

-- Іхбылотолькі шэсьць, -- сказала дзяўчынка. 

«Толькі шэсьць»! І ты завеш гэта толькі? 

зЁ лы любіш воск? 

-- Люблю што? -- перапытаўся малады чала- 


-- Воск. 
Вельмі. А ты? 
Сіріла кіўнула. 
А алівы любіш” -- спытала яна. 
Алівы -- вядома. Алівы й воск. Нікуды бязь 
іх не хаджу. 
Ці любіш ты Шарон Ліпшыц? -- спытала 
Сібіла. 
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ААША півП “ 


баёў вугорскіх «гэбістаў», якія стралялі ў 
братоў. 


-- Вот это правильно! -- кажа Саша, 


-- Да, - пагаджаецца спадар Пал. -- Все 
они жертвы коммунизма. 


У нас вольны час, і, калі ня йсьці на ры- 
нак, можна ўдосталь пагуляць на самоце 
па Пэшце. 


Прыдунайскія кварталы вельмі нагадва- 
юць Парыж, які мы бачылі ў французкіх 
фільмах. У падземным пераходзе на 
вуліцы Ракацы на раскладным крэсьле 
сядзіць мурын. Ён пад гітару сьпявае па- 
ангельску нсшта мэлянхалічнае й не- 
прыхільна пазірае на белага жабрака, 
што ўладкаваўся на тым баку пераходу. 
Ля мурынавых ног абцёрханы брунатны 
капялюш з прыладжанай чырвона-бела- 
зялёнай стужачкай. Штораз, калі туды 
падас колькі форынтаў, ільсьняна-чор- 
ны мурынаў твар асьвятляе маціцовая 
ўсьмешка. 


Вылузнуўшыся зь невялікага збою слу- 
хачоў, нейкі заджынсаваны чалавек ля- 
пас мурына па плячы, і я чуюў 
«обіцспонятный язык». 


-- Хороший ты мужик, да дать тебе не- 
чего. 


-- А ты х...вый мужик, -- амаль без ак- 
цэнту адказвае мурын. -- Мог бы форин- 
тов десять и отстсгнуть. 


Збой з павагаю глядзіць на белага чала- 
века, што ўмее па-нсгрыцянску. 


У двухзоркавым гатэлі «Вена», што дае Ё 
нам прыстанак, аповяд пра мурына не 
выклікае асаблівае цікавасьці. У цэнт- 
ры ўвагі вылазка двух нашых спада- 
рожнікаў у начны бар на апошнім 
паверсе гатэля, дзе высьветлілася, што 
жанчына каштуе там З тысячы форын- 
таў, прычым нс за ноч, а за гадзіну. 


-- Саша, а табе твая кантора на баб 
грошы выпісвае? -- цікавіцца нехта. 


Стукач Саша нядобра ўсьміхаецца, і ў 
мне прыгадваецца чутая ад знаёмага 
марака гісторыя пра тое, як яго 


злавілі ў дацкім публічным доме. У 


самую адказную хвіліну мой знаёмы 
пачуў за дзьвярыма: «Товариц Горе- 
лик, вы здесь?» 


-- Так, вядома люблю, -- адказаў малады чала- 
век. -- А што мне ў ёй асабліва падабаецца, дык 
гэта тое, што яна не чапае маленькіх сабачак у 
холе гатэля. Напрыклад, маленькага бульдожку 
тае пані з Канады. Ты не ўяўляеш сабе, але нека- 
торым дзяўчынкам падабаецца торкаць у гэтага 
сабачку палкай. А Шарон ніколі так ня робіць. 
Яна заўсёды добрая й прыязная. За гэта я яе й 
люблю. 

Сібіла маўчала. 

--А я люблю жаваць сьвечкі, -- нарэшце ска- 
зала яна. 

-- А хтоня любіць? -- сказаў малады чалавек, 
кранаючы нагой ваду. -- Вох! Халодная. -- Ён 
паклаў на ваду гумовы матрац. -- Пачакай, 
Сібіла, давай зойдзем крыху далей. 

Яны йшлі, пакуль вада не дасягнула Сібіле да 
пояса. Тады малады чалавек узяў яе на рукі й 
паклаў на матрац. 

Толькі не адпускай мяне, -- загадала 
дзяўчынка. -- Трымай мацней! 

-- Прабачце, міс Карпэнтэр, я ведаю сваю 
справу, -- сказаў малады чалавек. -- Вы лепей 
глядзіце ўважліва, можа ўбачыце бананавых ры- 
бак. Цяпер якраз надыйшоў час бананавых ры- 
бак. 

-- Я Іх ня бачу, -- сказала Сібіла. 

-- Ну, вядома. Гэта вельмі дзіўныя й адметныя 
рыбкі. -- Ён рушыў з матрацам наперад. Вада 
яшчэ не дайшла яму да грудзей. - І жыцьцё ў іх 
вельмі трагічнае. Ведаеш, што яны робяць, 
Сібіла? 


травень 1991, Мо ] 


Мне чамусьці робіцца шкада й марака, і 
самога сябе, і мурына, што сьпявае на 
вуліцы Ракацы. Я ўспамінаю, да каго той 
мурын падобны -- да чарнаскурага сту- 
дэнта Белдзяржунівэрсытэту, які жыў у 
нашым інтэрнаце разам з двума 
ўятнамцамі й штодня -- апоўначы й а 
шостай раніцы -- змушаў іх стоячы слу- 
хаць гімн СССР. 


Союз нерушимый республик свободных 
Сплотила навеки великая Русь... 


Як жа там, дарэчы, вырашыўся лёс Саю- 
зу на рэфэрэндуме, які мы мусілі - хто 
вымушана, а хто й не -- байкатаваць? 
Перад вячэраю пытаемся пра гэта ў гіда. 


Пачуўшы папярэднія вынікі рэфэрэнду- 
му, Саша, а зь ім яшчэ зьдзесятак саўкоў 
пляскаюць у ладкі. Мы -- за Саюз. Мы 
другой такой страны не знаем... 


Апошні перад вяртаньнем вугорскі горад Эгер. 
Неверагодная чысьціня й дагледжанасьць вуліц, 
жылых будынкаў, сярэднявечнас фартэцы й хра- 


І маў. Колькі гадоў таму ў горадзе памерла апош- 


няя праваслаўная, але праваслаўны сабор з гэтае 
прычыны чамусьці нс ператварылі ў склад 
мінэральных угнасньняў, і ў гадавыя сьвяты там 
па-ранейшаму служыць сэрбскі архіепіскап з Бу- 


і дапэшту. 


і На вуліцах такога гораду пачуваесься гэтаксама 
Й надзейна і ўтульна, як у сваёй хаце. Такімі былі б 


нашыя Горадня ці Нясьвіж, каб не бальшавікі ды 


ў іншыяверныя ленінцы. Былыя эгерскія рэзыдэн- 


цыі іхніх вугорскіх паплечнікаў -- будынкі 


І колішніх гарадзкога ды абласнога камітэтаў када- 
раўскае партыі -- здаюцца ў арэнду, але ўжо 
даўнавата стаяць упусьце. Мусіць, арандатары 
чакаюць, пакуль ня выветрыцца стары дух. і 


У часе экскурсіі спадар Пал прыгадвае 
ў сяміградзкага ваяводу мадзяра Сьцяпана Батуру 
Ў (Штэфан Батары), што быў абраны каралём 
Польшчы й Вялікім князем Літоўскім, Абсалют- б 
ў ная большасьць маіх спадарожнікаў чула пра пе- 


аможцу наўУ2“знам Жахлівым 1 вызвольніка 
еларусаў ад маскоўскае няволі ня больш, чым 
пра апошняга караля Інкаў. 


-- Почему он сказал, что это наш король? -- 
неўразумела пытаецца адна турыстка. -- У нас 
ведь цари были, а не короли. 


Аказваецца, наш гід ведас пра беларусаў трохі 
болей за сярэдняга вугорца. У прыватнасьці, чуў, 
што, дзякуючы роднай савецкай уладзе, на Бела- 
русі нс засталося беларускіх школаў. Як жа з 
такімі школамі цяпер, пасьля перабудовы? 


-- У сельскай меснасци иіцо коя-гдзе сахранили- 


ў ся, но вуобішцим-та ўсё эта атмирайт, -- бадзёра 


адказвае жыхарка беларускае сталіцы, не разуме- 
ючы ні сутнасьці, ні спачувальнас афарбоўкі пы- 


ў таньня спадара Пала. 


аа адмоўна захітала галавой. 
ык вось, яны заплываюць у пячору, дзе 
ляжыць шмат, шмат бананаў. З выгляду дык гэта 
самыя звычайныя рыбкі. Але як толькі яны трап- 
ляюць да бананаў, пачынаюць паводзіць сябе 
па-сьвінячы. Я ведаю адну рыбку, якая заплыла 
ў пячору й зьела там цэлых семдзесят восем 
ананаў. -- Ён пасунуў матрац зь дзяўчынкай 
далей у мора. -- Натуральна, Іх пасьля гэтага так 
разносіць, што вылезьці зь пячоры яны ўжо ня 
могуць. Не пралазяць у адтуліну. 

-- Ня так далёка, -- папрасіла Сібіла. - І што 
зь імі пасьля? 

-- Ты маеш на ўвазе пасьля таго, як яны, 
зьеўшы столькі бананаў, ня могуць вылезьці зь 
пячоры? 

-- Але, -- сказала дзяўчынка. 

-- Мне прыкра казаць табе гэта, СіІбіла. Яны 
паміраюць. 

-- Чаму? 

-- У іх пачынаецца бананавая ліхаманка. А гэта 
жахлівая хвароба. 

-- Глядзі, хваля, -- занепакоілася дзяўчынка. 
--А мы яе не заўважым, - сказаў малады чала- 
век. -- Будзьма вышэй за яе. -- Ён зьлёгку 
прыціснуў дзяўчынку да матраца. Той узьнёсься 
на самы верх хвалі. Вада крыху замачыла бялё- 
сыя Сібіліны валасы, аднак у яе віскаце чулася 
захапленьне. 

Калі матрац выраўняўся, яна адвяла з вачэй 
пасмачку валасоў І заявіла: 

--А я бачыла яе. 


б РОР: КатипіКкаі.ога 2010 


Словы суайчыньніцы нагадваюць: хутка дамоў, 
туды, дзе «ўсё атмираит». 


Тургрупа прасьпявала на разьвітальнай 

вячэры «Подмосковные вечера» ды 

іншыя задушэўныя расейскія песьні. За 
ў вокнамі -- апошнія кілямэтры вугорскае 
і зямлі. «Божа, як востра ім не хапае рубэ- 
Я ройду!»-- уроспачыдумаю я, пазіраючы 
на крытыя дахоўкаю дамы, хлявы, 
курнікі й нават сабачыя будкі. 


Усьмешка вугорскага памежніка, ягоныя 
«здравствуйте», «до свидания» ды іншыя 
І эўрапейскія штучкі выклікаюць у нас 
і амаль што абурэньне. Мы -- патрыёты. 
Мы замілавана пазіраем на савецкага 
хлопца зь зялёнымі пагонамі, які не 


сантымэнтаў накшталт «до свидания». 


-- Давай! -- загадвае ён нашаму 
кіроўцу, і мы пераяжджаем ужо 


авала ранага 


і цыялістычнага лягеру. 


г На ўваходах у залю мытнага агляду -- І 
Й ческому выбору». 


і папярэджаньні «Проход держать откры- 


ніштавата пасунутую на ўсход мяжу са- ў засе с е 
У у У ЗУ д У яшчэ нейкай такой самай «правды» з 


г-- Как нам реорганизовать Рабкрин? 
-- Социализм -- это учет... 


Што да гэтага ленінскага запавету, дык у Чопс 
поўны парадак. Палова крамаў зачыненая на пе- 
раўлік, але, мусіць, хутка адчыніцца, бо вы- 
стаўлены ў вітрынах асартымэнт сьведчыць, што 
пераўлік можна правесьці імгненна. 


Мэмарыяльная шыльда на вакзале паведамляе, 
што ў Чопе жывуць людзі розных нацыяналь- 
насьцяў, аб'яднаныя адной велічнай справай - 
будаўніцтвам камунізму. Шыльду, на добры лад, 
трэ было б прадубляваць на замежных мовах, каб 
іншаземцы таксама зразумелі, зь якой прычыны 
зачыненыя абедзьве вакзальныя прыбіральні, 
(Трэба меркаваць, што ў камунізьме прыбіральні 
ўжо нікому не спатрэбяцца.) 


Тым часам на вакзале й вакол нэрвова пахаджа- 
юць колькі дзесяткаў нашых і замежных грамад- 
зянаў. Людзі савецкага гарту хутка знаходзяць 
выйсьце -- хто заглыбляецца ў сквэрык, хто хава- 
ецца зацягнік або плішчыцца ў прыватны сэктар. 


Бездакорна адзеты сівы іншаземец з пакутаю на 
твары адважвасцца таргануць дзьверы зачыне- 
нас на рамонт прыбіральні. Установа залітая 
сьмярдзючаю жыжкай, сярод якой сям-там тыр- 
чаць цагліны. У госьця нашае краіны хапае змогі 
толькі на два скачкі. Не дацягнуўшы да трэйцяе 
цагліны, ён ступае на дно і ў роспачы падцягвае 
пашытыя дзе-небудзь у Парыжы ці ў Гамбургу 
нагавіцы. Але тут яму ня Монтэ-Карла, Жыжкі - 


Ё па костачку, і белыя іншаземцавыя шкарпэткі 


ўсьміхаецца й недазваляе сабе розных там ў 


ўмомант набываюць менш кідкі колер. 


8 У вітрыне зачыненай на пераўлік крамы 
і лётае верабей. За шклом газэтнага 


шапіка -- нумар ці то маскоўскай, ці то 


буйным загалоўкам: «Народ сказал Сою- 


“і тым!» Да кожнага нечая руплівая рука ў 


( акуратна дапісала: «задний». 


ў Ужо ў самой назве памежнага савецкага гарадка 


зу ,да“! Народ сказал ,да“ социалисти- 


Мне хочацца паглядзець на таго, хто 
прысягае ў вернасьці сацыялістычнаму 


ў выбару -- толькі каб ён паўтарыў гэта не 


У 


ў Чоп чуваць нешта роднас, «чрезвычайное» -- Ё 


Ё ЧОН, ЧК, ЧП... 


ў Якіядаболюсвас - хоць прытулі іх да грудзей - 
шыльды й аб'явы на «обіцепонятном»: «Коменда- 
тура», «Милиция», «Торговля только поталонам», 
«Туалет не работаст», «Имя и дело Ленина будут 
жить в веках»... Як звыкла й жадана 
ўштукоўваецца ў засьмечаны прывакзальны кра- 
явід і сам абседжаны галубамі ленін. Яшчэ адзін 
падфарбаваны золатам ленін схаваўся аддэструк- 
тыўных галубоў у вакзальную пачакальню. Ля 
ног ільліча трое пасажыраў сьцелюць газэціну з 
фотаздымкам Гарбачова, крояць на ёй сала і, 
апасьліва аглядаючыся на бакі, дастаюць канто- 

! вую шклянку, 


і Я ўглядаюся ў дарагі зь дзяцінства, лагодны й 
мудры твар правадыра. Правадыр, сарамліва ад- 
вёўшы вочы ад пляшкі «Гуцульскай» на газэціне, 


зтэлеэкрану, а зцаглінак у сьмярдзючай 
жыжцы. 


Па пэроне, апусьціўшы голаў, брыдзе 
сівы іншаземец з мокрымі нагамі. Над 
вакзальным будынкам лёзунг: «Да 
здравствует марксизм-ленинизм -- веч- 


(но живос, рсволюционное интернацио- 


празорліва глядзіць удалеч, на шыльдачку «Ре- Й 
сторан закрыт нет воды». Мне здаецца, ягоныя Б 


вусны шэпчуць нешта геніяльнае: 


-- Каго бачыла, дзіцятка? 

-- Бананавую рыбку. 

-- Ня можа быць! -- сказаў малады чалавек. -- 
А што было ў яе ў роце? Бананы? 

-- Але, -- сказала СіІбіла. -- Шэсьць. 

Малады чалавек нечакана пацалаваў мокрую 
СІбіліну пятку. 

7- Вой! -- дзяўчынка павярнула галоўку. 

-- Вось табе й вой. Прыехалі. ЦІ паненка зада- 
воленая? 

-- Не! 

-- Прабачце, калі ласка, - сказаў малады чала- 
век І штурхануў матрац да берага. Калі Сібіла 
саскочыла, ён узяў матрац пад паху. 

-- Пакуль, -- крыкнула Сібіла І, ні трохі не 
сумуючы, пабегла да гатэля. 


Малады чалавек апрануў халат, шчыльна 
захінуў адвароты й запхнуў ручнік у кішэню. Ён 
падабраў сьлізкі нязграбны матрац І пацягнуўся 
па гарачым сухім пяску да гатэля. 

У цокальным паверсе, празь які дырэкцыя 
прасіла заходзіць пляжнікаў у гатэль, кабета з 
цынкавай мазьзю на носе ўвайшла ў ліфт разам 
зь Ім. 

--. Я бачу, вы глядзіце на мае ногі, -- сказаў ён, 
калі ліфт скрануўся. 
-- Прабачце, не зразумела вас. 


нальное учение!» 
Натвары ў госьця нашай краіны - пакора. 
Але яму ёсьць куды вярнуцца. 


А мы ўжо вярнуліся. 
Будапэшт -- Менск 
Сакавік 1991. 


-- Я сказаў, што вы глядзіце на мае ногі. 

-- Прабачце... Я глядзела на падлогу, -- сказа- 
ла кабета й павярнулася тварам да дзьвярэй. 

-- Калі вам падабаецца глядзець на мае ногі, 
так і кажыце, -- сказаў малады чалавек. - Толькі 
ня трэба гэтага заўсёднага ашуканства. 

с Выпусыўце мяне, калі ласка, - пасьпешліва 
сказала кабета дзяўчыне, што вяла ліфт. 
Дзьверы расчыніліся, І кабета выйшла, не 
азірнуўшыся. 

--У мяне дзьве звычайныя нагі, І я ня бачу 
ніякай прычыны, каб нехта таропіўся на Іх, - 
сказаў малады чалавек. -- Пяты. калі ласка. 

н выцягнуў з кішэні халата ключы ад свайго 
нумару. 

ыйшаўшы на пятым паверсе, ён прайшоў праз 
хол і адамкнуў 507-ы нумар. У пакойчыку пахла 
скуранымі валізкамі й лякам для пазногцяў. 

н паглядзеў на кабету, што спала на адным 
ложку. Потым падыйшоў да валізкі, адчыніў яе І 
з-пад стосу сподняга выцягнуў аўтаматычны 
пісталет калібра 7.65. Ён дастаў магазін, аглед- 
зеў яго, зноў усадзіў на мейсца. Загнаў патрон. 
Пасьля гэтага перайшоў да незанятага ложка, 
сеў, паглядзеў на маладую кабету, узьвёў курок 
і паслаў сабе кулю ў правую скронь. 
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Есьць у вас, як іў іншых, сьвятыня. 
Недавайце сьвятыню псам! 


Ул.Караткевіч. 





















Выдавецкая суполка Наша Ніва 





Наша Ніва друкуе: 


-- карысную й цікавую інфармацыю 
адусюль, пра ўсё І для ўсіх, 

-- допісы чытачоў пра жыцьцё-быць- 
цё, 

-- лепшыя ўзоры клясычнае ды сучас- 
нае літаратуры, 

-- новыя думкі, эўрыстычныя ідэі, 

-- парады, аб'явы, рэкляму ды шмат 
чаго іншага. 


Віленская беларуская грамада, 
С.Дуж-Душэўскі, В.Стэх шчыра дзя- 
куюць амэрыканскім беларусам 
А.Сільвановічу, А.Сацэвічу, А.Шу- 
келайцю, Б.Даніловічу, С.Гутырчыку 
за спрыяньне й дапамогу ў працы. 






паведамляе, 

што цяпер друкусцца й неўзабаве зьявіцца ў 
шапіках 

часопіс прозы, паэзіі, эсэ 


ЛІТАРАТУРА-3. 


Спаміж аўтараў: Адам Глёбус, Ігар Баб- 













Кастусь Акула 


Паштовая скрынка 


Юрасю П-ву з Магілеву. Кажуць, беларусы -- 
нацыя паэтаў. І самы першы допіс у Пашу Ніву, 
які мы атрымалі, -- Ваш верш -- тос пацьвяр- 
джас. Мусіць, вершы будуць складаць значную 
частку нашае пошты. Мусіць, шмат чаго з тых 


коў, Тацяна Сапач, З.К., С.А., «Уліс» ды 
іншыя. 
Часопіс багата ілюстраваны мастацкімі здымкамі. 


Гэтаксама суполка мае на складзе й дасылае на 
замову папярэднія выпускі ЛІТАРАТУРЫ. 





вершаў мы надрукусм. Але гэтым разам верш раман Ахвотныя, зьвяртайцсся, калі ласка, на адрас: 
слабаваты, бо складаецца з адных заклікаў. 
Зспш напішыце нам пра сваё жыцьцё -- шо ў 220045, Менск, а/с 17 
Вас цікавага робіцца, што чуваць. с 4 

Таронта ж БА 
Р.Сіл-чык зь Менску. Вы дасыласце вершы па- аа ж 
расейску, а жадасце, каб'яны былі надрукаваныя 1991 





«на роднай беларускай мове». Так не бывас. “ У наступным нумары 
. нагэтым мейсцы 


.. можабыць Ваша рэкляма. 


Новы раман Кастуся Акулы «За волю» выйшаў з 
друку ў Канадзе. Хто хоча атрымаць гэтую кнігу, 
зьвяртайцсся, калі ласка, да аўтара: 

К.АКиІа 57 Кіусгааіс Аус. Тогопіо, Опі. САЧАРА 


Усім, х1о даслаў нам зычэньні й прапановы, - 
вялікі дзякуй. 





Сёньня гэта забава, 
а заўтра, магчыма, - эканамічная праблема. 


Калі Вашыя продкі -- шляхсцкага роду, і Вы хочаце мець выяву свайго гербу, 
гснэалягічную схсму ды іншыя дакуманты пра свой род -- мы дапаможам Вам. 


Успомніцс хоць бы нскалькі імёнаў Вашых продкаў (дзядоў ці прадзедаў), мяйсцо- 
васьць іхняга паходжаньня ці зямсльных уладаньняў, назву герба. 


Успомніцс і разам з дакладным напісаньнем Вашага прозьвішча дашліце нам, на 
адрас рэдакцыі ў Вільні. 


Вы абавязкова атрымасцсе адказ. 
Пры наяўнасьці паштовага пераказу на 25 рублёў архівіст зараз пачнс пошук. 


Калі Ваш радавод зацікавіць рэдакцыю й Вы самі ня будзсцс супраць, мы надрукусм 
матэрыялы ў газэце. 


У іншым выпадку за дадатковую аплату мы дашлсм Вам матэрыялы пэрсанальна. 





с РОР: Катипікаі.ога 2010 


Ф Інтэрнэт-версія: 






Катипікас.ога 2010 


16 


ПАДПІСКА 


Наша Ніва -- беларуская газэта для Вас і Вайых 
сяброў. Нс забудзьцеся павіншаваць Вашых сяб- 
роў з выхадам адноўленас НН. 


Магчыма, Вашыя сябры спытаюцца, як 
падпісацца на НН? Гэта проста й непрымусова. 
Пакуль газэта выходзіць нерэгулярна, пакуль не- 
стабільны кошт нумара, умовы падпіскі такія. 


Псрашліцс адвольную суму грошай на адрас: 
220131, Менск, а/с 229, Чубрык К.М. Калі Вы 
атрымаеце нумароў на гэтую суму, мы паведамім 
Вам, што неабходна працягнуць палпіску. Вось і 
ўсё. 


Палпіска на НН -- добры падарунак з нагоды 
любога сьвята. Калі Вы ня ведаеце, што падара- 
ваць сябру, дзяўчынс, сваякам, настаўніку ці вуч- 
ню, -- падпішыце для іх Нашу Ніву. Гэта будзе 
прысмны сюрпрыз. 


Дарэчы, калі Вы аформіце дзьве падпіскі на нашу 
газэту -- агульны кошт іх будзе зьменшаны для 
Вас на 1090. А калі Вы надумасцсся выпісаць тры 
асобнікі, мы зьменшым кошт на 2590. Калі ж Вы 
аформіцс больш затры падпіскі -- усім сваім зна- 
ёмым -- мы будзем дасылаць Вам асобнікі ўсяго 
за 5090. 


Наша Піва -- псблагос чытво, Наша Піва гуртус 
сяброў. Вы можацс самі стварыць суполку чыта- 
чоў НН, і тады мы распавядзем пра Вас на старо- 
нках газэты. 


Памятайце -- падпіска на НН -- гэта і сёс-тое 
апроч НН. А инскалькі падпісак на НН -- гэта 
старая беларуская традыцыя, заснаваная яшчэ ў 
пачатку нашага стагодзьдзя. 


Здымак Алеся Крыштаповіча 









Жарты 





Ф.Багушэвіч вельмі любіў зброю. Сваякі 
ды знаёмцы, ведаючы пра гэта, заўсёды 
дарылі яму то пісталеты, то вінтоўку, то 
набоі... 


Алс была ў Багушэвіча самая ўлюбёная 
стрэльба. І позьнімі вечарамі, калі ўсе ў 
домс лягалі спаць, ён ціхенька пады- 
маўся па сходах на падстрэшша, выцяг- 
ваў са схову сваю ўлюбёнку, прытуляўся 
да яс шчакой... Скупая мужчынская 
сьляза абпякала твар, і перасохлыя паэ- 
тавы вусны пяшчотна шапталі: 


-- Дудка мая... 


Наша Ніва 

Маза Міха 

Беларуская газэта 

заснаваная ў 1906 г., адноўленая ў 1991 г. 


Рэдакцыйная Рада 

Вылавец Павал Жук 

Заснавальнікі: Кардзіс Людвіка (Вільня) 

і Жук Павал (Менск) 

Мастацкас азлабленьне: 

Віктар Аўтушка, Віктар Корзун, Сяргей Харэўскі 


Адрас для допісаў: 

232041, Вільня, а/с 2082 

Адрас для грашовых пераказаў: 
220131, Мснск, а/с 229, Чубрык К.М. 


Дасланыя рукапісы рэдакцыя не рэцэнзуе й не 
вярі ас. 

Афсэтны друк. Замова 1119 

Баранавіцкая ўзбуйнёная друкарня 


Катипікас.ога 2010 


